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Netiesa, - mąsto Remi. - Negali būti, kad tai tiesa! 
Tačiau žino, jog jisai ėjo, - vakar truputį daugiau negu 
užvakar, o užvakar kiek daugiau nei ankstesnėm dienom. 
Tačiau žengė ne vienas, jam padėjo. Jis rėmėsi pečių. 
Girdėjo draugiškus balsus. Jj veste vedė. Tereikėjo leistis 
vedamam. O tuo tarpu šiandien... 

Jis kilsteli apklotus, žvelgia į savo nejudančias 
kojas, ištiestas šalia viena kitos, labai atsargiai jas 
pakrutina. “Jos juda, tačiau manęs neišlaikys.“ Atmeta 
į šalį paklodę, sėdasi ant lovos krašto, nukoręs kojas. 
Atsismaukusi pižama apnuogina dvi blyškias, glebias, 
beplaukes blauzdas, ir Remi piktai kartoja: “Jos manęs 
neišlaikys!'' Stojasi, remdamasis naktinio stalelio. Keistas 
jausmas, kai tavęs niekas nebeprilaiko! Dabar reikia kelti 
koją į priekį. Katrą? "Nesvarbu", - sakė užkalbėtojas. 
Tačiau Remi dvejoja. Jisai nebedrįsta. Raumenys mėš- 
lungio sutraukti. Jis jaučia, kad tuoj pat parvirs, grius 
ant grindų, susigurins veidą. Žliaugia prakaitas. Jis de- 
juoja. Kodėl jie visi nori priversti jį vaikščioti? Jis čiuopia, 
ieškodamas virvelės sau už nugaros. Tampo ją įnirtingai, 
iš visų jėgų. Turbūt skambutis kelia klaikų triukšmą pir- 
mame aukšte. Tuojau ateis Raimonda. Ji jam padės vėl 
atsigulti. Atneš pietus. Paskui nupraus, sušukuos... Rai- 
monda! Jis šaukia, tarytum Žmogus, atsibudęs tamsoje 
ir nebeatpažįstąs pats savęs. Ir staiga jį pagauna pyktis. 
Jie jo nebemyli. Nekenčia jo, nes jisai Iluošys. Jo... Žen- 
gia vieną žingsnį. Jis ką tik žengė žingsnį. Ranka ne- 
besiliečia naktinio stalelio. Jis vienut vienas - ir laikosi 
tiesiai. Negriūna. Kojos mažumą virpa. Jaučia keliuose 
negerą silpnumą, tačiau nepasiduoda. Kelia koją į priekį, 
pėda čiuoždamas per žemę - pėda, kuri buvo likusi už- 
"pakalyje, - paskui vėl stato koją į priekį. Ką gi sakė už- 
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kalbėtojas? “Nemąstykite. Negalvokit, kad žengiate." Remi 
lėtai tolsta nuo lovos. Jis jau nebeširsta. Juda lango link. 
Šisai toli, labai toli, bet Remi jaučia - kulkšnys. darosi 
lankstesnės, kojos tvirčiau remiasi parketo. Jis laisvas. 
Daugiau nuo nieko nebepriklauso. Jam nebereikia prašyti 
- "it -kūdikiui'"', kaip sako Raimonda - kad kas pravertų 
langą ar paduotų knygą, cigaretę. Jis Žengia. 

- Aš einu, - sako Remi, žengdamas pro spintą 
su veidrodžiu. Šypsosi savo atvaizdui, atmeta šviesbruvę 
sruogą, nukarusią ant kairės akies. Jo veidas siauras 
kaip mergaitės, kakta lygi ir pernelyg gaubta, akys di- 
džiulės - paakiai taip pamėlę, jog jos atrodo padažytos. 
Gera eiti, staiga tapti didelių - galva atsiduria sulig lentyna, 
kurioje Raimonda deda knygas. Remi stabteli. Jis nemanė 
esąs toks aukštas. O ypač toks liesas. Pižama karo kaip 
ant pakabo. Krinta glebiai, tarytum viduje nieko nebūtų. 
“Kai tėčiui buvo aštuoniolika, turbūt buvo keturissyk stam- 
besnis už mane“, - galvoja Remi. O dėdė Roberas... 
Tačiau dėdė Roberas - ne žmogus. Tai kažkoks laukinis, 
nuolatos laidantis kakarinę, kvatojantis, niurnantis. Kokį 
veidą jis netrukus nutaisys, kuomet sužinos, jog jo sūnėną 
išgydė šundaktaris, kerėtojas, tipas, kuris persižegnoja, 
prieš pūstelėdamas į ligonį ar prieš pradėdamas mosikuoti 
apie jį rankomis? Jisai, prisiekęs Mokslo gerbėjas! Remi 
žengia dar kelis žingsnius. Jam reikia atsikvėpti, atsigauti; 
jisai įsikimba lango skersinių, truputį palinksta į priekį, 
kad palengvintų kojoms naštą. Viskas šį rytą nauja, viskas 
Žėri. Aiškiais brūkšniais ryškėja belapiai platanai Mocarto 
prospekte, kieme vaikosi žvirbliai, kedenasi dulkėse, 
purpteli sparneliais šiltadaržio stogo link... Šiltadaržis!.. 
Remi skaičiuoja ant pirštų. Jau devyneri metai jis nėra 
ten buvęs. Gydytojas, t i kr asis, tasai, kuriuo tiki 
dėdė, tvirtino, kad slogi, drėgna tokios vietos atmosfera 
kenksminga ligoniui. Jisai paprasčiausiai nemėgo šilta- 
daržio. Dėdė taip pat. Ar ne jis jam ir įsakė? Juk šitas 
šiltadaržis, toks nepaprastas su savo tropiniais medžiais, 
lianomis, čiurlenančiu-vandeniu, savo suoleliais, pasislė- 


pusiais po keista lapija, buvo įrengtas pagal Mamytės 
sumanymą... Remi smarkiau remiasi skersinių. Plaukų 
sruoga sklaistosi prieš primerktas akis. Bando vėl išvysti 
savo motiną, tačiau jam tepavyksta atgaivinti mintyse 
miglotą pavidalą, skendintį praeities šešėliuose. Viskas, 
kas įvyko prieš jo nelaimę, po truputį dyla jam iš atminties. 
Vis dėlto Remi prisimena - Mamytė kasdien vesdavosi 
jį į šiltadaržį. Prisimena baltą palaidinukę nėriniuota apy- 
kakle. Palaidinukė ryškėja jam prieš akis, tačiau ten, virš 
apykaklaitės, nieko nėra. Jis veltui stengiasi... Zino - mo- 
tina buvo šviesiaplaukė, gaubta, kaip ir jo, kakta... Įsivaiz- 
duoja jauną moterį - grakščią, trapią, bet tai dirbtinai 
sukurta šmėkla, kuri jo nejaudina. Visa tai taip toli! O 
be to, praeitis nebesvarbu. Prisiminimai - gerai, kai esi 
pasmerktas stirksoti ant lovos ar vežimėlyje... Tiesą sakant, 
vežimėlį reikėtų pastatyti giliau į garažą. Nepasakytum, 
kad Remi jo nekentė. Žmonės gręžiodavosi, kai jis va- 
žiuodavo pro šalį, žvarbiai susigūžęs į savo pledą. Jisai 
pastebėdavo užuojautos kupinus jų žvilgsnius. Raimon- 
da tyčiomis stumdavo vežimėlį iš lėto... Jinai jį taip gerai 
pažįsta - Raimonda! Ar iš tikrųjų praeitis nebesvarbu? 
Ar Remi įsitikinęs, jog jau nebesigailės to laiko, kai... 
Atsisukęs jis apžiūrinėja savo kambarį, skambučio virvelę, 
lovos galvūgalį, paskui kostiumą, kurį Klementina išėmusi 
ištiesė ant krėslo. 

“Geriau jau eiti!" - pasiryžta Remi. Jis eina prie 
fotelio. Abejonių nebeliko. Dingo kelių, kulkšnių sustirimas. 
Remi maunasi nepriekaištingai išlygintas kelnes, ilgai stebi 
save veidrodyje. Ar į jį dar dairysis? Ar matys, jog jis 
ne toksai kaip visi?.. Kostiumas prašmatnus! Tikriausiai 
jį išrinko Raimonda. Taigi pripažino, jog jis nebe kūdikis, 
tapo vyru, turi vyriškų teisių... Jis rausteli, skubiai ap- 
sitvarko, rišasi dryžuotą kaklaraištį, aunasi batus storais 
kaučiukiniais padais. Skuba išeiti į lauką, žingsniuoti tar 
praeivių, dairytis į moteris ir automobilius. Jis laisvas. Š 
sykį jo veidas nukaista. Laisvas... Laisvas... Nebepakęs, 
kad su juo elgtųsi kaip su ligoniu. Greta fotelio Klementina 
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pastatė lazdą kaučiuko antgaliu; Remi maga ją čiupti 
ir sviesti į kiemą. Į švarko kišenę įsikiša portsigarą, 
žiebtuvėlį, piniginę. Reikės paprašyt pinigų... Remi svarsto, 
kaip jis galėjo taip ilgai ištverti ir būti daiktu, kilnojamu 
iš vietos į vietą. Atidaro duris, eina per laiptų aikštelę. 
Šiek tiek svaigsta galva. Laiptai jį baugina. Ar jis sugebės 
sulenkti pakinklius? Jeigu praras pusiausvyrą... Užmerkia 
akis, akimirką gailauja savo miegamojo, kur rankos ins- 
tinktyviai rasdavo atramą. Reikėjo paimti lazdą. Iš tiesų 
jis tik vargšas tipelis, ištižęs, bejėgis... Širdis smarkiai 
plaka. Ką jie ten veikia apačioje? Argi neprivalėjo ateit 
jam padėt? Argi tėvas neprivalėjo būti čia, greta jo? 
Pernelyg paprasta, kai sūnus visą laiką prikaustytas prie 
lovos, kyštelėti pro duris galvą, pratarti: “Kaip sekasi, 
mažyli?.. Nieko nereikia?..'' ir atsidusus tyliai jas užverti. 
O jeigu Remi grįžtų į savo kambarį? Ir dėtysi n e g a- 
I į s vaikščioti? Na, ne. Taip nesąžininga. Jis puikiai žino, 
kad pats vienas gaus atstatyti kaktą šitam išbandymui. 
Žino, kad jį tyčiomis paliko vieną. Dabar jis turi įrodyti 
vyrišką valią... Sukandęs dantis, įsitveria turėklų ir ryžtasi 
pastatyti koją ant pirmo laiptelio. Tuštuma traukia į priekį, 
pasvirusi raudono kilimo tėkmė, regis, kaskadomis krinta 
iki vestibiulio. 

Antra pakopa... Trečia... Po teisybei, čia nėra jokio 
pavojaus. Viskas vyksta jo mintyse. Jis kuria dramas savo 
malonumui. Kad save įbaugintų. Užkalbėtojas turėjo kaip 
reikiant pavedžioti rankomis jam ir apie kaktą, smilkinius, 
kad numalšintų visą jį kankinantį nerimą, baimę!.. Dar 
truputėlį!.. Na, štai! Jisai atsitiesia. Zingsniuoja valgomojo 
link; ir jokio menkiausio nepatogumo. Padai žengia taip 
tyliai, jog jis pasiekia slenkstį, neatkreipęs senosios 
Klementinos dėmesio. Mato: ji ado, lupos kruta, tarytum 
melstųysi. 

- Labas. | 

Ji aikteli, pakyla. Nukritę žirklės sminga į parketą. 
Susibrukęs rankas į kišenes, Remi artėja prie jos. Kokia 
ji mažutė, visa gyslota, raukšlėta, už akinių plieniniais 
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rėmeliais ašaroja akys. Remi, šaunus vaikinas, pasilenkia, 
kelia žirkles. Tyčiomis nesiremia stalo. Klementina vis dar 
gniaužia rankas, žvelgia į jį su kažkokiu siaubu. 

- Negražu! - sako Remi. - Būtum galėjusi man 


padėti. 
| - Ponas uždraudė. 

- Nieko nuostabaus. 

- Daktaras pasakė: reikia, kad tu pats susidoro- 
tum. 


- Daktaras?.. Tu turi galvoje užkalbėtoją? 

- Taip. Regis, tu jau seniai būtum galėjęs vaikš- 
čioti. Stovėti tau trukdžiusi baimė. 

- Kas tau taip sakė? 

- Ponas. 

- Žodžiu, jeigu aš buvau paralyžiuotas, tai todėl, 
kad pats to norėjau. 

Remi įširdęs gūžteli pečiais. Stalas: padengtas. 
Ant elektrinės viryklės garuoja sidabrinis kavinukas. Remi 
įsipila į puodelį kavos. Senutė nenuleidžia nuo jo akių. 

- Nagi sėskis, - burbteli jis. - Kur Raimonda? 

Klementina vėl paima siuvinį, nuleidžia akis. 

- Juk aš jos neganau, - bamba. - Ji paprastai 
nesisako, kur einanti. 

Remi siurbčioja kavą. Jis nelaimingas. Mąsto, jog 
normalioje šeimoje tokią dieną kaip ši visi pasiliktų na- 
mie, apspistų stebuklingai išgijusį ligonį. O čia... Net Rai- 
monda jį išdavė. Kur eiti? Kuriems galams vaikščioti? 
Jis prisidega cigaretę, primerkia akį. 

- Ko tu taip į mane žiūri, Klementina? 

Ji krūpteli, kilsteli akinius ant kaktos, šluostosi 
akių vokus. 

- Dabar tu toksai panašus į ponią! 

Jinai išprotėjo, vargšė senutė! Remi išeina į kiemą. 
Slampinėja, praeina pro tuščią garažą. Jo gilumoje, už 
duobės, Adrienas pastatė mažą juodą vežimėlį, invalido 
vežimėlį, kuris juda į priekį, kai suki rankeną. Reikės tą 
vežimėlį padovanoti. Baigti su visa ta atkakliai į jį įsikibusia 
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praeitim. Juk gali gyventi taip, kaip visi, būti laimingas, 
nerūpestingas, sveikas vaikinas. Remi stabteli priešais 
šiltadaržį, prispaudžia kaktą prie stiklo. Vargšė Mamytė! 
Jeigu ji pamatytų tą neįžengiamą girią! Tad niekas čionai 
nebesilanko? Apleistos palmės, atrodo, serga; tvenkinyje 
pūva lapai; siaubingai išsikeroję paparčiai viską užgožė 
- dabar viskas pavirto vienu milžinišku krūmynu. Sulau- 
kėjęs sodas, į kurį Remi nedrįsta kelti kojos. Mamytės 
kapas! Jie turbūt ne ką geriau įį prižiūri, negu šitą šiltadaržį, 
kur ji mėgdavo pasislėpti. Į kapines niekas nebevaikščio- 
ja. Ir vis dėlto netrukus Visų Šventųjų diena. Remi pri- 
simena savo paskutinį apsilankymą Per Lašeze. Jis buvo 
dar mažas. Adrienas nešė jį ant rankų. Raimondos jų 
namuose dar nebuvo... Jie sustojo kažkokios alėjos pra- 
džioje. Kaž-kas ištarė: "Čia!" Remi numetė savo puokštelę 
ant granito plokštės, 0 automobilyje ilgai verkė, kol 
galiausiai užmigo. Nuo to laiko nebuvo ten grįžęs. Gy- 
dytojas uždraudė. Remi nežino koksai. Tiek jų matė! Bet 
dabar niekas nebesukliudys jam nueiti į kapines. Galbūt 
Mamytė paslaptingu būdu bus įspėta, kad jos sūnus 
vaikšto, kad stovi čia, greta jos. Žinoma, niekam nereikia 
sakyti. Net ir Raimondai. Tai ne jų reikalas, nebe jų 
reikalas. Nuo šiandien Remi jiems jau nebepriklauso. Turi 
savo asmeninį gyvenimą. 

Girgžteli gatvės varteliai, Remi atsisuka. Rai- 
monda! Ji taip pat tyliai šūkteli, išvydusi jį čia, prie Šil- 
tadaržio. Stovi it suakmenėjusi, ir juos skiriančią erdvę 
gauna įveikti jis. Abu tarsi susigėdę, vienas ir kitas. Ar 
įmanoma, jog ši jauna moteris - tokia rafinuota, tokia 
elegantiška - būtų... Dar vakar ji jam padėjo atsisėsti 
lovoje; kartais valgydindavo... Jis baugščiai tiesia ranką. 
Norėtų prašyti jos atleidimo. | 

Ji žvelgia į jį tuo pačiu žvilgsniu, kaip ir Klementi- 
na, paskui automatiškai ištiesia pirštinėtą ranką 

- Remi, - sako. - Aš jūsų nepažinau. Jūs įsten- 
gėte... 

- Taip. Visai nesunkiai. 
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- Iš tiesų džiaugiuosi. 

Ji trupučiuką pastūmėja į jį atgal, kad galėtų geriau 
apžiūrėti. 

- Kokia permaina, mano mažasis Remi! 

- Aš jau nebe mažasis Remi. 

Netikėtai jinai nusijuokia. 

- Man jūs visuomet liksite mažuoju... 

Jis atžariai pertaria: 

- Ne... Ypač ne jums. 

Jaučia, kaip užsiplieskia jo skruostai, ir, nerangiai 
paėmęs Raimondą už rankos, sako: 

- Atleiskit... Aš dar nelabai suvokiu, kas su manim 
dedasi... Man šiek tiek nesmagu dėl viso to vargo, kurį 
jums sudariau... Buvau nelengvas ligonis, ar ne? 

- Tai jau praeityje, - atsako Raimonda. 

- Norėčiau, kad taip būtų... Ar galiu jus kai ko 
paklausti? 

Jis praveria šiltadaržio duris, praleidžia jaunąją 
moterį pirmą. Oras prėskas, sunkus, trenkia pažliugusiu 
pomiškiu. Jie lėtai žengia centriniu taku; ant veidų žaidžia 
žalsvi atšvaitai. 

- Kam atėjo į galvą mintis apie užkalbėtoją? - 
klausia jis. 

- Man. Oficialioji medicina niekad man nekėlė 
didelio pasitikėjimo, o kadangi gydytojai jūsų atvejį laikė 
beviltišku, pabandyti nieko nekainavo... 

- Aš ne tai turėjau galvoje. Ar jūs, Raimonda, 
manėt, kad aš tyčia nevaikštau? 

Ji sustoja po medžiu, susimąsčiusi suima pirštais 
nulinkusią šakelę, braukia ja sau per skruostą. Ji mąsto. 

- Ne, - sako pagaliau. - Tik pagalvokit apie su- 
krėtimą, kurį jūs patyrėte, motinai mirus. 

- Yra ir daugiau vaikų, kurie neteko motinos. Ir 
dėl to nebuvo paralyžiuoti. 

- Bet pakenktos buvo ne jūsų kojos, vargšeli Remi, 
o smegenys, jūsų valia, atmintis. Savo paralyžiuje jūs 
tarytum radote prieglobstį. 
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- Tikras romanas! 

- O, ne! Jūsų atvejį mums išaiškino užkalbėtojas, 
Milsandjė. Jisai mano, kad dabar jūs labai greitai pa- 
sveiksit. 

- Taigi, pasak jo, aš dar iki galo nepasveikau. 

- O, ne, pasveikote, jūs vėl tapote normalus - 
pats matote. Dar keli seansai, ir galėsite sportuoti, plau- 
kioti, dar ką prasimanyti. Viskas priklauso nuo jūsų, nuo 
jūsų energijos. Milsandjė mums pasakė: “Jei jis pamils 
gyvenimą, aš už jį atsakau." Būtent taip tiksliai jis pasa- 
kė. 

- Lengva pasakyti, - murma Remi. - Jūs tikite 
jo fluidais. 

- Na, taip, tikiu... Štai ir įrodymas! 

- O tėvas? Ar jis patenkintas? 

- Remi! Kodėl jūs visuomet sudirgstate, kai 
užsimenate apie tėvą? Jeigu būtumėt matęs... Jisai buvo 
toks susijaudinęs, jog net nepajėgė padėkoti. 

- O šįryt buvo toks susijaudinęs, kad net neužsu- 
ko pažiūrėti, kaip aš praleidau naktį. O jūs, Raimon- 
da? 

Ji pridengia jam burną savo kvapniu delnu. 

- Nutilkit!.. Prišnekėsit kvailysčių... Taip mums 
buvo liepta. Privalėjom palikti jus vieną. Tai buvo ekspe- 
rimentas. | 

- Jeigu būčiau žinojęs... 

- Tai ką?.. Gal būtumėt likęs gulėti? Kad iš mūsų 
pasišaipytumėt?.. Štai koks jūs, Remi! 

Nuleidęs galvą, jis spardo akmenėlius. Raimon- 
da kutena jam ausį palmės lapu. 

- Nusišypsokit, berniūkšti. Jūs turėtumėt būti toks 
laimingas! 

- Aš laimingas, - burbteli jis. - Laimingas, lai- 
mingas... Jeigu tolydžio kartosiu, matysit - galiausiai taip 
ir bus. 

- Bet kas gi jums, Remi? 
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Jis nusisuka, kad ji nematytų jo akių. Vis dėlto 
jis jau per didelis verkti. 

- Jūs negeras, - kalba ji toliau. - O aš buvau 
išėjusi nupirkti jums knygos. Žiūrėkite: “Valios stebuk- 
lai''. Daugybė įdomių eksperimentų. Autorius net tvirtina, 
jog suteikus psichinę energiją galima daryti įtaką Žmo- 
nėms, gyvuliams ir net daiktams. 

- Ačiū, --sako jis. - Bet, man rodos, šios pramogos 
baigtos. Dabar tėvas norės, kad rimtai imčiausi dar- 
bo. 

- Jūsų tėvas - ne budelis. Aš netgi išduosiu jums 
vieną paslaptį, jei pažadėsit tylėti... Pažadate? 

- O, taip!.. Bet iš anksto galiu pasakyti, jog manęs 
tai nedomina. 

- Ačiū... Na ką gi, jis ketina nuvežti jus į Men 
Aleną. | 

-- Jei gerai suprantu, jis jums pasakojasi visus 
savo reikalus. 

- Jūs juokingas, mažasis Remi. 

Jie tylomis stebi vienas kitą. Remi išsitraukia 
nosinaitę, šluosto suolo kampą, prisėda. | 

- Jūs visi tvarkote mano gyvenimą, - tarsteli 
apmaudžiai. - Net nepaklausiate, noriu ar ne aš išvykt 
iš Paryžiaus. Be paliovos kažką rezgate man už nuga- 
ros. Anądien užkalbėtojas. Rytoj... O jei aš noriu likti 
čia? 

- Jei kalbėsite tokiu tonu... 

Ji apsimeta, kad nori nueiti. 

„ - Raimonda!.. Raimonda... Prašau jus... Sugrįžkit... 
Aš jaučiuosi pavargęs. Padėkite man! 

Kaip ji iš karto pakluso! Kokia ūmai susijaudinusi 

atrodo! Jis sunkiai. keliasi, įsikimba jos rankos. 
> Svaigulys, - kužda. - Niekai... Aš dar nelabai 
tvirtas... Jeigu aš ten važiuosiu, ar ir jūs atvažiuosit? 

- Kas per klausimas!.. Nereikėjo jums taip ilgai 
stovėti, Remi. 

Jis tyliai juokiasi, paleidžia Raimondos ranką. 


15 


- Aš jus apgavau, - prisipažįsta. - Visai nesu 
pavargęs... Ne, nepykit... Palaukite manęs, Raimonda... 
Nejau jums būtų nesmagu, jei mus čia užkluptų drau- 
ge? 

- Ką jūs norite pasakyti?.. Šįryt jūs iš tikro keistas, 
mano mažasis Remi... 

- Ak! Baikite su tuo savo mažuoju Remi... Pri- 
sipažinkite - nebūčiau aš ligonis, jūs į mane nė skersa 
akimi nepažiūrėtumėte... Kas aš jums, Raimonda?.. Ką 
tik pasakėt: berniūkštis. Jums moka, kad rūpintumėtės 
berniūkščiu, truputėlį jį išjudintumėt - svarbiausia, kad 
jį prižiūrėtumėt. O vakarais jūs einate raportuoti, atsiskaityti 
mano tėvui. Pasakykit, jog tai netiesa. 

- Man labai skaudu tai girdėti, Remi. 

Kurį laiką jis tyli; rankos kišenėse sudrėkę. Paskui 
su gailiu šypsniu priduria: | 

- Kas per darbas, Raimonda. Visądien rūpintis 
tokiu kaip aš - greta Žmogyno, panašaus į laidotuvių biūro 
tarnautoją, ir visą laiką bambančios senos tarnaitės. 
Apie dėdę aš, žinoma, nekalbu. Jumis dėtas, čia nebū- 
čiau... 

- Bet... juk tai išpuolis, - sako Raimonda. - Nagi!.. 
Eikšekit!.. Duokite ranką... Ir nebeširskite. Dievaži, saky- 
tum, jūs nelaimingas... Ne, Remi, aš ne viską pasakoju 
jūsų tėvui. 

- Prisiekiat? 

- Prisiekiu. 

- Tuomet... 

Jisai pasilenkia. Jo lūpos paliečia jaunosios mo- 
ters skruostą. 

- Remi! 

- Kaip!.. Juk tai tik tarp mūsų... O jei priešinsitės, 
jaučiu - man pasidarys negera. Turėsite eiti pakviesti 
Klementiną. 

Ar ji supyks? Ji tankiai alsuoja, žvelgia į kiemo 
pusę. Akys žėri. Liežuviu greitai apsilaižo lūpas. Ranka 
ieško durų rankenos. 
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- Jei nesurimtėsite... - pradeda. 

Jo viršus. Pirmą kartą jis nesivaržydamas kvato- 
ja. 
- Raimonda... Aš tiesiog noriu jums padėkoti... 
už tą užkalbėtoją. Štai ir viskas. Jūs manęs nebarsit? 

Ji paleidžia durų rankeną, kiek padvejojusi prisi- 
artina. 

- Darotės iš tiesų nepakenčiamas, - atsidūsta. 
- Man rodos, geriau grįžkime. 

Jis paima ją po ranka. Kelios pakopos jungia 
šiltadaržį su katiline rūsyje, iš ten kiti laiptai veda į vestibiulį. 
Jie įžengia tiesiai į svetainę; Raimonda deda ant stalo 
keletą knygų. 

- Ar tikrai reikia sėsti prie darbo? - klausia Remi. 
- Jau vidurdienis. Tuojau pasirodys tėvas... O be to, žinot, 
matematika... su mano atmintimi... Jūs pasakojote tam 
užkalbėtojui apie mano atmintį? Aš viską pamirštu: pati- 
kėkit - tai ne mano kaltė... Dar aplankysiu tą Žmogelį. 
Man rodos, turiu jam papasakoti aibę asmeninių daly- 
kų. 

- Nežinau, ar jūsų tėvas... 

- Vis mano tėvas! - kerta. Remi. - Žinoma, jis 
mane tikrai myli. Dėl manęs aukojasi iki paskutinio kraujo 
lašo... Tarp mūsų kalbant, lėšų tam nestinga. Bet ar aš 
galų gale jo belaisvis? 

- Nutilkite... Jei Klementina išgirstų... 

- Ką gi, tegu sau girdi! Tegu eina ir jam pasa- 
ko... 

Girgždėdami veriasi puošnūs vartai. Į kiemą įrieda 
ilgas gelsvas “Hočkis"; Remi spėja išvysti prospektą, 
kuriuo blyškiai srūvančioje saulės šviesoje tyliai čiuožia 
automobiliai. Paskui nuo automobilio sėdynės pakilęs 
Adrienas užstumia sunkias vartų sąvaras, užtraukia skląstį. 
Tarytum vidury baltos dienos reikėtų bijoti vagių! 

- Aš jus palieku, - sako Raimonda. 

Remi negirdi, kaip ji išeina. Pro stiklą jis Žiūri į 
tėvą, kuris padeda iš mašinos išsiropšti dėdei Roberui. 
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Abu vyrai ginčijasi. Jie amžinai ginčijasi. Dėdė, aišku, 
įsitvėręs savo portfelio. Vos pakilęs plekšnoja jį delnu. 
Tikriausiai čia slypi jo argumentai. Skaičiai. Skaičiai. Jisai 
pasikliauja tik skaičiais. Prie stalo vėl bus rikiuojami skai- 
čiai. Išsiims savo užrašų knygelę, automatinį plunksnakotį, 
atstums į šalį dubenis, butelius, kad įrodytų, jog... Remi 
keliasi. Ak! Nešdintis velniop! Išvažiuoti! Bet kas gi laiko 
tarp Šitų sienų Raimondą? Galiausiai jai tik dvidešimt 
šešeri. Ir tikriausiai atsiras namų, kur būtų reikalinga mo- 
kytoja, gebanti slaugyti ligonius... Dėdės balsas prieškam- 
baryje. Storas, pridusęs. Jis nuolat turi risnoti broliui pa- 
vymui, o šisai jaučia malonumą, žergdamas plačiais žings- 
niais. Tiesą sakant, ne per daug tie du vienas kitą myli. 
Remi prisidega cigaretę, atsišlieja židinio, kad neatrodytų 
sutrikęs. Tebesijaučia trapus, lengvai pažeidžiamas. Dė- 
mesio! Jie eina į vidų. 

- Labas, dėde. Kaip reikalai šį rytą? 

Juokingas tas dėdė - overnietiški ūsai ir stori, 
perbalę, tirtantys žandai. Jis stypso prieš Remi, truputį 
pakreipęs galvą, įtarus. 

- Nagi!.. Zenk! 

Remi žengia porą atsainių žingsnių, staigiu jude- 
siu atmeta plaukų sruogą. Žiūri į tėvą, pastebi, jog šisai 
truputį pablyškęs, veide tokia pat siaubo kupina išraiška, 
kaip Klementinos. 

- Tai... fantastiška! - sako dėdė. - Ir tu nieko ne- 
jauti? Tau nereikia prisiversti?.. Paėjėk iki lango, paro- 
dyk. 

Jis raukia antakius, tarytum stengtųsi perprasti 
Remi triuką. Šluosto pakaušį nosine, griežtai pažvelgia 
į brolį. 

- Kaip jis tai padarė? 

- Vedžiojo... ranka, per visas kojas. 

- Nešvitino? 

- Ne. Po penkių minučių tiesiog jam pasakė: “Da- 
bar galite eiti! 

- Tebūnie, | - sako dėdė. - Bet... ar tai truks? 
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- Jis sako, kad taip. 

- Ak, jis sako, kad taip! Sako, kad taip! Pagaliau 
- tuo geriau. Jei pasitiki tokiais žmonėmis... Kokius vais- 
tus jis paskyrė? 

- Jokių. Vaikščioti. Gryną orą. Netrukus išvešiu 
jį į Men Aleną. Galės vaikštinėti po parką. 

- Ir tu nebijai, kad... 

Dėdė staiga nuščiūva, paskui labai greitai kalba 
toliau, dirbtinai Žvaliai: 

- Na ką gi! Puiku. Galbūt aš taip pat galėčiau 
: pasikonsultuoti su tavo užkalbėtoju dėl savo astmos. 

Jis prapliumpa juoku, mirkteli broliui. 

- Deja, ne iš to molio aš drėbtas, kad tikėčiau 
stebuklais. Aš netikintis... Ir brangiai jis iš tavęs paėmė? 

- Nieko. Sako neturįs teisės pešti naudą iš savo 
talento. 

- Tasai tipas - beprotis! - sako dėdė. 

Staiga jam į galvą šauna mintis - nuleidęs balsą, 
jis priduria: 

- Tau neatėjo į galvą pakalbėti su juo apie?.. A? 
Ką gali žinoti? 

- Prašau tavęs, Roberai! 

- Gerai. Nesispiriu... Ką gi, vaikai, džiaugiuosi už 
jus. Nagi, Etjenai, tai reikia aplaistyti. 

Negaišdamas jis suka į valgomąjį. Girdėti, kaip 
skimbčioja taurės. Remi prieina prie tėvo. Šis pastiręs, 
atšiaurus. Dabar Remi toks pat aukštas kaip jis. Jam 
maga - nesąmonė! - jam maga paimt jį už rankos, pa- 
spaust ją, kaip vyras vyrui, kad išnyktų ta nematoma 
kliūtis, skirianti juos labiau negu siena. | 

- Tėti. 

- Ką? 

Baigta. Remi drąsa išgaravo. Jisai užsisklendžia. 
Nusisuka. 

Grįžta dėdė, nešinas padėklu. 

- Nelabasis Remi! Klausyk, jeigu tu jau vyras - 
atkimšk butelį. Tas tavo raganius neuždraudė tau 
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aperityvų? Nagi, į jūsų sveikatą... Linkiu tau išsikapstyti, 
mano vargšas Etjenai. 

- Jau. nuspręsta? - murmteli Vobrė. - Tu mus pa- 
meti? 

- Aš jūsų nepametu. Savo atsakomybe imuosi 
Kalifornijos verslo. Ir tiek... Kartoju - tu skęsti. Aš turiu 
Borelio ataskaitą. Vis dėlto skaičių tu negali paneig- 
ti... 

Jis kedena savo portfelį. Remi traukiasi į šalį, ei- 
na pažiūrėti, kas dedasi kieme. Nusimetęs švarką, Adrie- 
nas sukinėjasi aplink automobilį. Raimonda jam kažką 
aiškina, rodydama pirštu į vairą. Abu juokiasi. Remi iš- 
tempia ausis, tačiau viską užgožia dėdės balsas. | 
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'" Šarlatanas? Greičiau kažkas panašaus į smulkų 
valdininkėlį. Apsileidęs. Ant liemenės pritrupėję tabako. 
Stora balto metalo grandinėlė nuo vienos kišenaitės į 
kitą. Vulgarus veidas su plačia tarytum lygintuvu brūkš- 
telėta nudegimo žyme ant kairiojo skruosto. Trumparegės 
akys ašarojo, žvelgė truputį Žvairai, kai jis trynė pensnė 
į rankovę. Sunkios kvadratinės plaštakos - sukryžiavęs 
jas ant pilvo - tarytum įį prilaikė. Ir vis dėlto jautei norą 
viską sumišai jam iškloti, ir geras, ir blogas mintis, - nes, 
atrodo, gyvenimą jis pažįsta kaip nuluptą: jo negandas, 
likimo smūgius. Ko tik nebuvo ant jo darbo stalo - ap- 
triušusių knygų, sena rašomoji mašinėlė. Medinis, rodos, 
peiliu drožtas krucifiksas, pypkių ir ant registracinių kortel- 
ių krūvos, celiulioido lėlytė. Jis klausėsi Remi, sūpuo- 
damasis ant kėdės kojų, o Remi, nesiliaudamas kalbėti, 
svarstė, ar labai jis protingas, ar vadinti jį “ponu", ar 
"daktaru". 

- Jūs jau labai seniai našlaitis? 

Remi krūptelėjo. 

- Ar tėvas jums nepasakojo? 

- Vis tiek pasakykite! 

- Ką gi, taip - gana seniai... Mano motina mirė 
1937 metų gegužės mėnesį. Nuo tada ir... 

- Atleiskit! Atleiskit! Jums ne iš karto pasakė, jog 
jūsų Motina mirė. 

- O, ne. Mano būklė buvo tokia, jog nutarta geriau 
palūkėti. Iš pradžių man paaiškino, kad ji keliauja. 

- Kitaip sakant, jūsų... liga prasidėjo anksčiau, 
nei išgirdot pragaištingą naujieną. Dar prieš sužinodamas 
jūs jau sirgote, ir net jeigu tarsime, kad sielvartas, 
susijaudinimas galėjo dar apsunkinti būklę, vis dėlto ne- 
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abejotina, jog jūsų motinos mirtis nėmaž nesusijusi su 
priepuoliu, kuris jus ištiko. 

- Nežinau. Žinau tik tiek, jog viskas įvyko maždaug 
vienu metu... Tačiau tėvas tikrai turėjo jums papasako- 
ti... 

- Jis man paaiškino, kad rado jus nualpusį jūsų 
dvaro parke, Men Alene; kas įvyko prieš pat jums su- 
kniumbant, jūs neprisiminėte. 

- Iš tikrųjų. Dažnai stengdavausi prisiminti... Tik- 
riausiai žaidžiau, laksčiau; būsiu į ką nors atsitrenkęs. 

- Tačiau, kaip regis, nebuvo jokios sumušimo 
žymės; nebuvo ir šoko... Ar jūsų atmintyje neišliko, kad 
ir kokio neryškaus, jokio paskutinio „paveikslo? 

Remi numoja ranka, kad nežino. 

- Visa tai buvo pernelyg seniai... Žinau, jog ištisas 
savaites išgulėjau susirietęs. 

“ - Embriono poza? 

- Taip, ko gero. 

- Ar prieš tai jūs niekad nebuvot turėjęs bėdos 
su atmintimi? 

- Sunku pasakyti - aš buvau toks mažas. 

- Skaityti, skaičiuoti mokėjote? 

- Taip, truputį. 

- Kas jums, tiesą sakant, yra dabar? 

- Aš užmirštu. Pavyzdžiui, panelė Luan, mano 
mokytoja, šiandien man paaiškina uždavinį; O rytoj aš 
nebemokėsiu jo spręsti. Kartais pamirštu net ir tai, ką 
ji aiškino vakar. 

- Ką jūs greičiausiai pamirštate? 

- Matematiką. 

- Ar jūsų tėvas baigęs tiksliuosius mokslus? 

- Jis baigė Aukštąją civilinės inžinerijos mokyklą. 
Įsivaizduoja, kad aš turėčiau būti gabus matematikai 
kaip ir jis: Nori, kad visu kuo būčiau panašus į įį. 

- Pailsėkite, pone Vobrė. 

Žmogus pakilo, užėjęs Remi už nugaros, uždėjo 
ranką jam ant galvos. Gretimame kambaryje triukšmingai 
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žaidė vaikai. Kažkas riedėjo. Gal mechaninis arkliukas? 
Ranka švelniai braukė Remi galvą. 

- Atsipalaiduokite... Štai... Nebesijaudinkit. Dabar 
jūs toks pat, kaip visi jūsų amžiaus vaikinai. Jums aš- 
tuoniolika, tiesa? 

- Taip. 

- Ar negalėtumėte truputį pakeliauti? Kokia pono 
Vobrė profesija? 

- Mano tėvas importuoja citrusines kultūras. Jis 
stambus verslininkas Alžyre. | 

- Puiku! Paprašykit, kad pasiųstų jus tenai dviems, 
trims mėnesiams... Ką? Bijote, kad jis nesutiks... Jis 
griežtas? 

Remi pajuto, kaip skaisčiai nuraudo. 

- Ne tai, - murmtelėjo. - Aš nesugebėsiu pats 
tvarkytis... Manimi visuomet rūpinosi... visur kur. 

Žmogus už jo prajuko drūtu, iš pilvo sklindančiu 
juoku, kurio buvo gera klausytis. Ant Remi peties nusilei- 
do ranka. 

- Bijote, jog pritrūksite energijos? - pratarė. - 
Nebijokite. Paprasčiausiai pasistenkit norėti... iš visų jėgų. 
Pasakykite sau: “Aš galiu! Aš galiu!" Patikėkit: valia gali 
viską. Tai treniruotės klausimas. Beje, aš jums padėsiu. 
Galvosiu apie jus. ž 

- Bet... kai aš būsiu toli? 

- Nuotolis neturi reikšmės. Dvasiai nuotolis neeg- 
zistuoja. . 

Keista buvo klausytis tokių žodžių iš lūpų šito 
storulio, kuris trenkė tabaku, įdėvėtais baltiniais, O jo ran- 
kos buvo apžėlę rudų plaukų kuoštais. Jis grįžo atgal 
už stalo, minutėlę pažaidė su krucifiksu, galiausiai tvirtai 
pastatė jį prie rašomosios mašinėlės. 

- Jūsų atvejis klasikinis. Nebandykite jo suprasti. 
Jūs per daug domitės savimi pačiu. “Visi jūs panašūs... 
Tačiau jeigu prarasite pasitikėjimą, jei jus dar slėgs ne- 
rimas, vėl ateikite pas manė... Ateikite su manimi pasi- 


23 


šnekėti... Pamatysit... Jums savaime palengvės. Priža- 
du. 

Ūmai atsivėrė durys, pasirodė vaikas. 

- Fransua, - tarė Žmogus, - būk gerutis. Še, pa- 
siimk "savo lėlę... ir pasistenkit tenai netriukšmauti. 

Jis gnybtelėjo išeinančiam mažyliui į kaklą, nusi- 
šypsojo Remi. 

- Pakeliaukite, - murmtelėjo. - Taip bus geriausia... 
Ne tik jums. 

Remi pakilo, žmogus ištiesė jam ranką. Siūlyti 
pinigų? Padėkoti? Remi nutarė išeiti, netaręs nė Žodžio. 
Laukiamajame, koridoriuje, iki pat laiptų aikštelės būriavosi 
žmonės. Truputį atgrasu buvo matyti visus tuos ligonius, 
kažką svarstančius prislopusiais balsais. Kai kurie su 
tvarsčiais; leisdamasis niauriais laiptais, Remi suvokė 
nekenčiąs minios, susibūrimų, sąlyčio su pašaliniais. Sku- 
bėjo vėl grįžti į savo vienatvę; buvo nusivylęs. Tas storulis 
nieko nesuprato. Pakeliauti! Kad kelio gale rastum - ką? 
Vobrė prekių sandėlius, Vobrė kontoras, Vobrė personalą! 
Ir nepažįstamus Žmones, linguojančius galva: "A, tai jūs 
- Vobrė sūnus!“ 

Remi lėtai kiūtino šaligatvio pakraščiu; ar jis su- 
gebės sustabdyti taksi? Saulė maloniai šildė jam pečius. 
Eiti taip pat buvo malonu; tačiau vis dėlto jis ne taip 
įsivaizdavo... Savo vaikiškame vežimėlyje jis įautėsi ga- 
lingesnis, labiau savimi pasikliovė. Pavyzdžiui, priversda- 
vo žmones atsisukti ar užleist jam šaligatvį; prisiminė tą 
mažą mergytę, kuri Ranelago soduose priėjusi ištiesė 
jam puokštelę žibuoklių. 

Jis kilstelėjo ranką. Per vėlai. Taksi pravažiavo. 
Tai dar vienas ženklas. Tačiau jis negali važiuoti metro. 
Net nežino, kaip tas metro įrengtas. Miestą ir pasaulį 
jisai tepažįsta iš žumalų iliustracijų. Jo galva - tikras sumišų 
paveikslų katalogas. Buvo čia dangoraižių, laivų, Kinijos, 
Afrikos peizažų, dar Eliziejaus rūmų, iškilmingo vakaro 
Operos aikštėje nuotraukų: tačiau nedidukai, vėsūs, tam- 
sūs bistro, antikvarinės krautuvikės, mėsinės su negyvos 
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mėsos kalnais - visa tai buvo nauja, trikdė, dvelkė neaiškiu 
pavojumi. Remi jautėsi tarytum užspęstas - nuo to triukš- 
mo, bruzdėjimo, kvapų sūkurio, tarytum žvėris, toli nuo 
savo guolio. 

- Ei! 

Taksi girgždėdamas sustojo - senas gelsvas 'Re- 
no" įtartinos švaros sėdynėmis. Remi nesiryžo. Ar tikrai 
jis privalo?.. Juk taip toli!.. Ar bent gaus tenai nusipirkti 
gėlių? Ir tas varganas automobilis!.. Vairuotojas pravėrė 
dureles. Tebūnie. 

- Į Per Lašezą. Pagrindiniai vartai. 

Šį kartą įvyko. Remi įveikė užtvarą. Jau trys dienos 
jisai slankiojo apie taksi stoteles, nepajėgdamas ryžtis. 
Tiesą sakant, pasimatymas su mirusiąja nėra toks skubus. 
Jis net nežinojo, ar nori į tas kapines. Kapas nedaug 
tereiškia. Mirusieji... Klementina tvirtina, jog jie kažkur gy- 
veną. Vaikystėje Remi buvo išmokęs maldų. Žinoma, jas 
pamiršo, kaip ir visa kita. Niekad nejautė reikalo melstis 
už Mamytę, tačiau apie ją galvojo. Švelnumo kupina šir- 
dimi - ji buvo neatskiriama nuo jo vaikystės. Priklausė 
ankstesniajam pasauliui. Ir staiga Remi sumetė, jog na- 
muose nėra nieko likę iš tų ankstesnių laikų. Mamytės 
drabužiai, daiktai - juk galų gale ji turėjo papuošalų, dailių 
daikčiukų: kas juos ištiko? Matyt, jie bus išgabenę tuos 
suvenyrus į kaimą, į Men Aleną. Įdomu būtų apeiti kam- 
barius viršuje, po truputį visur panaršyti. Dar vieni namai, 
kuriuose Remi gyveno, jų nepažindamas. 

Taksi įvažiavo į ilgą judrią gatvę, ir Remi atrodė, 
kad jis važiuoja per svetimą kraštą. Jei čia kas nors jį 
ištiktų, kaip jis vėl pasiektų Mocarto prospektą? “Aš ga- 
liu!" - pagalvojo. Galbūt tai tik žodis? Galbūt tai lyg koks 
talismanas? Tas žmogus atrodė taip pasitikįs savimi, savo 
galia. 

Taksi pasuko, sustojo. Per Lašezas. Kodėl Remi 
įsivaizdavo, jog čia bus niūru? Dveji atviri ketaus vartai, 
vejos chrizantemomis apsodintais pakraščiais; iš visų pu- 
sių jauti miestą - jo bildesį, jo gyvą duslų gaudesį. “Aš 
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galiu!'' - pakartojo sau Remi. Užsimokėjo taksistui, perėjo 
gatvę, užėjo į gėlininkės krautuvėlę, siaurą ir tamsią, su- 
sigūžusią po čerpių stogu tarsi kaimo troba. Nusipirko 
didelę puokštę gvazdikų ir vos išėjęs pasigailėjo savo 
pasirinkimo. Tikriausiai jis panašus į mažumą juokingą 
jaunikį. Tačiau niekas nekreipė į jį dėmesio. Vyriškis šlavė 
į krūvą negyvus lapus. Jis įžengė pro vartus, stengdamasis 
prisiminti anų laikų įspūdžius. Ši alėja, vingiuojanti tarsi 
kelias... Ne, ji jam nepažįstama. Ką jis čia ketina veikti 
su savo gėlėm, tarsi svečias, kurio nebelaukia? Iš pastato 
išėjo moteris gedulo rūbais; Remi perskaitė užrašą: Lai- 
dojimo kontora. Tikriausiai kas nors galėtų suteikti jam 
informaciją. Jis stumtelėjo duris, nutaisęs niūrų, susirū- 
pinusį veidą. | | 

- Būkit malonus, Okto kapas? 

Tarnautojas nužvelgė gvazdikus, po to Remi. 

- Norite sužinoti, kur yra kapas? 

- Taip, - nervingai ištarė Remi. 

- Okto - gal ištartumėt paraidžiui? 

- O. k.. 

- Gana... O... k... Na, O... 

Tarnautojas sklaidė 2 knygas, atsiver- 
tė storą tomą, pirštas klaidžiojo po lapus. 

- O... k... Obronas... Oleras... Okto... Štai, Oktc 
Luiza Anžela... Septintas skyrius, numeris.. 

Jis pakilo, ištiesė ranką lango pusėn. 

- Labai paprasta. Matote šitą alėją... ne pagrindinę 
- Šitą, tiesiai prieš mus. Eisite ja iki Siaurojo kelio, jums 
po dešinei. Kapas iš karto kairėje, penktas. 

- Ačiū, - murmtelėjo Remi. - Bet... atleiskite. Jūs 
teisingai pasakėt: Okto Luiza Anžela? | 

Tarnautojas palinko ties knyga, nagu pabraukė 
vardą. | 

- Taip. Okto Luiza Anžela... Ne taip? 

- Taip, taip. Tai mano senelė, bet... toliau? 

- Kas toliau? 

- Ten nėra kito vardo? 
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- Ne. Paskutinis laidojimas. Toliau turiu Otmano 
kapą - nieko bendra su jumis. 

- Jūs turbūt apsirikote. Ten tikrai turi būti Vobrė, 
Zenevjeva Vobrė... Ją palaidojo keliom dienom vėliau ta- 
me pačiame rūsyje... 1937 metų gegužės 30 dieną. | 

Tarnautojas kantriai perskaitė iš naujo. 

- Labai gaila, - pasakė. - Viršuje matau Okto Eženą 
Emilį... 

- Taip, tai mano senelis... Galų gale - juk tai ne- 
įmanoma. Tikriausiai čia klaida, kažkas praleista. 

Remi pasidėjo ant rašomojo stalo savo puokštę 
ir pirštines, apėjo aplinkui ir savo ruožtu perskaitė... Okto 
Luiza Anžela... > 

- Patikrinti nesunku, - pasakė tarnautojas. - Terei- 
kia pažiūrėti į atvykimų registracijos knygą. 

- Labai prašau. 

- Kokia, sakėte, data? 

- 1937 metų gegužės trisdešimtoji. 

Tarnautojas pasidėjo ant registracijos knygos di- 
džiulį nušiurusį tomą, pradėjo jį versti. Remi narstė pirštus. 
Jo balsas virpėjo, kai pridūrė: 

- Ponia Vobrė, Ženevjeva Mari, mergautine pavar- 
de Okto. : 

- Ne, - ištarė tarnautojas. - Žiūrėkit!.. Šito vardo 
ties gegužės trisdešimtosios data nėra. Ar neturite ki- 
to šeimyninio kapų rūsio? 

- Taip, prie Šatorū, Men Alene. 

- Tuomet viskas aišku. Jūs sumaišėte. 

- Negali būti. Tenai laidojama mano tėvo šeima. 
Motina tikrai palaidota čia. 

- Jūs dalyvavote laidotuvėse? 

- Ne. Tuo metu aš sirgau. Bet buvau atėjęs prie 
kapo truputį vėliau. | | 

- Ką aš galiu pasakyti? Matote knygas... Vis tiek 
einate prie rūsio?.. Jums po dešinei, Siaurasis kelias... 
Nepamirškite pirštinių, pone. 

Remi žingsniavo alėja tarp kapų. Šen bei ten matė 
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Žmones, rymančius prie antkapio plokščių. Tiems tai bent 
sekasi! Jų mirusieji yra jų žinioj. O tuo tarpu jis!.. Tačiau 
buvo įsitikinęs - jie tikrai buvo atėję į Per Lašezą. O be 
to, kodėl jo motiną būtų turėję laidoti kitur? Tačiau 
knygos... Jos buvo čia, tikslios. Jų niekaip neapgausi. 
Dešiniop atsišakojo Siaurasis kelias. Remi skaičiavo 
rūsius. Penktas, sakė tarnautojas. Paprastas akmuo su 
jau nusitrynusiu užrašu: Okto kapas. Ašaros užplūdo Remi 
akis. Kas, po teisybei, slypi po tuo akmeniu? Kaip sužinoti? 
Vadinasi, jie visi jam melavo. Ir kodėl būtent šiandien, 
kai danguje šviečia šita šventiška saulė? Jei dangus būtų 
rūškanas, galbūt Remi pažintų antkapį, vėl suradęs kokią 
kadais pastebėtą ir vėliau pamirštą smulkmeną. Bet šitas 
rauplėtas akmuo, ant kurio juda kipariso šešėlis, nieko 
nebesakė jo atminčiai. O ant kaimyninių antkapių - vardai, 
nežadiną jokio atgarsio jo mintyse: Grelo... Aldeberas... 
Zusomas... Remi apsidairė. Kurgi jis galėjo tada numesti 
savo vaikišką puokštę? Ant kieno palaikų? Kokiose kapi- 
nėse? Ašaros džiūvo jam ant skruostų. Jis nebegalėjo 
nė pajudėti. Kuriems galams šio ar to trokšti, jei lemtis 
nesiliauja jo persekiojusi? Akimirką užkalbėtojo dėka jis 
buvo patikėjęs... o paskui kojos atvedė jį čia, prie šito 
beprasmiško kapo. Kitas, juo dėtas, žinoma, būtų suradęs 
savo motinos kapą. O jis!.. Jo lemtis - nutikimai, netel- 
pantys įprastiniuose rėmuose, keistas gyvenimas, neeiliniai 
išbandymai. Neverta nė priešintis! 

Kažkas praėjo alėja. Remi pasuko atgal. Niekas, 
žinoma, jam nepaaiškins. Raimonda?.. Ji čia tik penkeri 
metai. Klementina?.. Amžinai suirzusi, amžinai nepatikli, 
nežmoniškai įtari, pačiuose nekalčiausiuose žodžiuose 
įžvelgianti priekaištą ar pašaipą. Dėdė?.. Jis skaniai pa- 
sijuoktų, tas dėdė. Mamytė jų namuose jau nieko ne- 
reiškia. Ji seniai pamiršta. Remi pagalvojo apie tėvą, nuolai 
vilkintį gedulo rūbais. Pasakyti jam - ką? Paklausti jį - 
ko? Ar jis mylėjo Mamytę? Klausimas Remi pasirodė 
siaubingas. Ir vis dėlto... Tas šaltas, pedantiškas, ne- 
šnekus žmogus - ar sugeba jisai ką nors mylėti? Jis 
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nedažnai kalbėdavo apie mirusiąją. Jei kalbėdavo, sa- 
kydavo: “Tavo vargšė motina", niekada: Ženevjeva. Ta- 
čiau balse skambėdavo tam tikra gaida, liūdesio virpesys. 
Remi stabtelėjo. Liūdesio? Tai tiesiog prielaida. Šiaip ar 
taip, ne abejingumo. Greičiau apgailestavimo, tarytum 
Mamytė būtų mirusi, kai dar liko neužbaigtas kažkoks 
rimtas kivirčas... O Adrienas pernelyg gerai išdresiruotas. 
Jokio pavojaus, kad prabils apie šeimininkų reikalus. 
Viskas labai paprasta. Remi vienas. Našlaitis antrą kartą. 
"Toks mano pašaukimas, - pagalvojo jis su kartėliu. - 
Taip man lemta. Šitas man prieinama. Šitai aš galiu". 
Pasijuto sklidinas neaiškios pagiežos viskam, kas gyva, 
laiminga, normalu. Nuleidęs akis, pastebėjo savo puokštę, 
kurią buvo pamiršęs padėti ant kapo. Sviedė ją ant pakopų 
lyg ir kokios pretenzingos šventyklos, su užrašu paauk- 
suotomis raidėmis apačioje: 


Ogiustas Ripajis - 1875-1935 
Garbės Legiono kavalierius 
Liaudies švietimo pareigūnas 
Buvo geras vyras ir tėvas 
Amžinai liūdintys 


Remi būtų norėjęs, kad jo puokštė virstų bomba, 
kad visos kapinės išlėktų į orą su savo kryžiais, karstais, 
kaulais, palaikais, savo registrais, tyla ir ramybe. Jis nutolo, 
prispaudęs ranka krūtinę: jam buvo sunku kvėpuoti. Tar- 
nautojas pasveikino jį praeinantį. Dviem. pirštais prie ke- 
purės. Galbūt truputėlį pašaipiai, - bet juk visas pasaulis 
žvelgia į Remi su pašaipa. Jis atpažino nuotakią gatvę, 
kuria ką tik buvo pakilęs taksi. Roketės gatvė. Taip buvo 
"užrašyta ant lentelės. Ji leidžiasi į mėlyną ūksmę prie 
žmonių, garsų, automobilių knibždėlyno, prie gyvenimo; 
Remi dar kartą stabtelėjo. Du laidotuvių biuro tarnautojai 
plepėjo mažos kavinukės gilumoje. Jis jėjo, alkūnėm už- 
sikvempė ant baro. 

- Konjako! 
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Niekas nenustebo, dėl to jis pajuto neaiškų pa-' 
lengvėjimą. Gurkšnodami baltą vyną, abu vyrai šnekėjo 
apie būsimą streiką. Konjakas buvo aitrus, tvilkino gerklę; 
Remi prisiminė istoriją kalifo, kuris nakčia slapčiomis iš- 
eidavo iš rūmų ir mėgaudavosi padugnių pasauliu. O 
jisai - ar jam reikės sprukti naktį, kad nueitų į kapines? 
Jį vėl pagavo pyktis. Sviedė banknotą, paliko puspilnę 
taurelę, vėl atsidūrė gatvėje, - klausimas, vis tas pats 
klausimas sukosi jo galvoje: “Ką aš veikiau, kai mirė 
Mamytė?" Tai nieko nepadėjo. Tuo metu jis susirgo. Jam 
pasakė, kad Mamytė keliauja, paskui papasakojo, kad 
Mamytė negrįš, kad ji mirusi, tačiau mirti neskauda... Tai 
ilgas ilgas miegas. Visi turi mirti, netgi vaikai, kai užauga, 
kai pasensta, pasidaro tokie seni kaip močiutė. Močiutė 
taip pat iškeliavo, kelios dienos prieš Mamytę. Jos drauge 
danguje ir saugo savo mažąjį Remi. Tačiau guosdama 
Remi Klementina ašarojo. Jam buvo baisu, ir paskui jis 
dar ilgai naktimis - nejau galima tai pamiršti? - šoka, 
būdavo, iš miego, - jam rodėsi, kad girdi kambaryje 
motinos žingsnius. Vėliau Klementina jam paaiškino, kad 
Mamytė mirė nuo ūmaus apendicito priepuolio... Tačiau 
Milsandjė sakė teisybę. Ne dėl Mamytės jis tapo luošiu. 
Taigi?.. Dėl ko?.. Paveldėjimas? Bet visi jų šeimoje buvo 
kaip geležiniai... O Mamytės giminė? Tiesą sakant, čia 
jo žinios kur kas menkesnės... Jis nieko nežino apie sa- 
vo senelius iš- motinos pusės... Net ir apie Mamytę... nie- 
ko! 

Remi žengė siauru šaligatviu, užgriozdintu išstaty- 
tomis prekėmis. Tikrai bjaurus šis tirštai gyvenamas kvar- 
talas, kur kiekvienas koridorius trenkia į nosį prėsku skur- 
do kvapu. Kodėl?.. Kodėl jis susirgo? Jei ne iš sielvarto, 
tai kodėl?.. Tėvas jam nuolat kartojo: “Samprotauji kaip 
vaikas, vargšeli Remi!" Na ką gi, dabar jis samprotauja 
kaip vyras. Šitas paralyžius neištiko jo nei iš šio, nei iš 
to. Pernelyg paranku laikyti jį apsimetėliu. Čia kažkas 
kita. Bet kas?.. Koja jis atstūmė gauruotą šunėką, uos- 
tinėjantį jam blauzdas. Greičiausiai Mamytę turėjo palai- 
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doti kitur, ne Per Lašeze, bet kodėl - juk čia Okto šeimos 
rūsys? Gal Mamytė prieš mirtį panoro ilsėtis kape, kur 
vieną dieną greta atsiguls ir jos vyras? Visaip gali būti... 

- Gult! 

Foksterjeras urgzdamas pasitraukė, tačiau tuojau 
pat Remi vėl pajuto jį apie savo kulnis. Pabandė užgniaužti 
įtūžį. Juokinga užsiplieksti dėl tokio menkniekio! Dėl tos 
ligos jis pasidarė irzlus, gerai, - bet argi jie jam nesakė, 
kad jis jau pasveiko?.. Taigi, Mamytė palaidota kitur. Bet 
kad nereiktų leistis į skaudžias detales, jie ir toliau kalbėjo 
jam, Remi, apie Per Lašezą. Štai tikrasis paaiškinimas. 
Remi sugniaužė kumščius; kad taip po ranka lazdą - 
ginklą susidoroti su tuo prakeiktu šuniu. Staiga atsisuko 
įtūžio kupinom akim. Foksterjeras šoko į šalį, ant grindinio. 
Grįžti ant šaligatvio nebespėjo. Remi išgirdo, kaip sucypė 
stabdžiai. Automobilis porąsyk minkštai krestelėjo, vėl pa- 
didino greitį. 

- Tam jau galas, - ištarė kažkas. | 

Susispietė būrelis žmonių, palinkusių galvų ratas. 
Remi atsišliejo į dengto prieangio kertę. Būtų norėjęs 
pažiūrėti, bet kažkas gniaužė jam gerklę, tarsi pernelyg 
užveržtas kaklaraištis. O kojos pradėjo virpėti, kaip pir- 
mąsyk atsikėlus. Nuo trumpo svaigulio ištuštėjo galva. 
Liko tik viena mintis: grįžti. Grįžti! Vėl atsidurt ramiuose 
namuose, už užsklęstų pinučių... Jis paėjo keletą žings- 
nių; žengė kaip per vatą. 

- Taksi! 

- Jums bloga? - pasiteiravo vairuotojas. 

- Truputį negaluoju. Niekai. 

Vėjas sūpavo jo šviesbruvę sruogą. Šleikštulys 
atlėgo. Jisai nejudėjo - pravira burna, rankos nusvirę ant 
sėdynės... Dingęs kapas... Sutraiškytas šuo... Jis nebe- 
labai suvokė, kas vyksta, tačiau jautė slaptą visų įvykių 
sąsają. Jam nereikėjo išeiti... Nuo konjako buvo šleikštu 
burnoje. Jis lėtai prasisegė marškinių apykaklę, pamatė, 
jog jų taksi išniro prie Senos. Oras čia gaivesnis, daugiau 
erdvės. Taip, kaimas jam, išeis į į naudą. Kuo greičiau tenai 
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išvažiuoti, O iki išvykstant vengti apmąstymų. Pasirėmęs 
alkūne, jis stebėjo pro šalį slenkantį nepažįstamą miestą. 
Matė slampinėjančius praeivius palei bukinistų pre- 
kystalius, poreles, kavines, kur šnekučiuojasi jo metų 
jaunuoliai - uždraustas pasaulis, bėgantis kaip sapnas; 
o balsas šnibždėjo: “Tam jau galas. Tam jau galas“. 
Jis nusišluostė į kelnes sudrėkusius delnus. Ką jis čia 
prasimanė? Dėl to, kad šuo... Taksi sustojo; sucypė pa- 
dangos, gremždamos kelio dangą; jis išblyško, pasilenkė 
pažiūrėti... Štai ir namai - už pinučių, gilūs, tylūs. Jisai 
parvažiavo. 

- Geriau? - pasiteiravo vairuotojas. 

- Ačiū... - bambtelėjo Remi. - Pasilikite viską. 
| Zeminantis dalykas - mokėti, skaičiuoti grąžą. 
Remi dar nemokėjo elgtis su „pinigais ir neturėjo noro 
išmokti. Jis jėjo pro vartelius, kuriuos Klementina užšau- 
davo vakare, devintą valandą. Dėdės automobilis stovėjo 
kieme: “Sitroenas 15AJ". Didysis “Hočkis" taip pat buvo 
čia. Tėvas jau grįžęs. 

Garažo gilumoje triūsė Adrienas. Jis pakėlė akis, 
nusišypsojo, parodė įjuodusias rankas. 

- Atleiskite, ponas Remi... Matot, koks aš. Gerai 
pasivaikščiojot? 

- Taip, nieko sau... Truputį pavargęs. 

- Po šimts! Tiesiog jūs dar nepratęs. 

Remi nejučiom pasigėrėjo plačiais Adrieno pe- 
čiais. Iš tiesų jis dailaus stoto su savo bridžiais, kojinėm 
iki kelių. Kiek jam? Daugiausia trisdešimt penkeri. Ra- 
mus veidas žmogaus, kurio nekamuoja jokios problemos. 
Veidas malonus, nuoširdus. Remi priėjo artėliau. Niekuo- 
met jam nebuvo atėję į galvą, kad Adrienas galėtų eg- 
zistuoti sau. Vairuotojas čia buvo tarsi automobilis, auto- 
mobilio tęsinys. Su juo sveikindavosi nežiūrėdami, kalbė- 
davo, galvodami apie ką kita, tarsi šnekėdami telefonu. 
Vobrė šeimos puikybė! Tikrai keista, kad Raimonda pelnė 
čia palankumą. Remi būtų norėjęs tarstelėti draugišką 
žodį, bet nepajėgė atsiplėšti nuo savo paties rūpesčių. 
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Vėliau! Dabar reikia viską apgalvoti, ir nedelsiant... Jis 
nutolo - rankos už nugaros, truputėlį gunktelėjęs. Būtų 
įtūžęs, jei kas būtų pasakęs, jog dabar jis panašus į 
tėvą. Prieškambaryje užkliuvo už lagaminų. Ką? Jie jau 
išvažiuoja? Iš svetainės išėjo dėdė, braukdamas kaklą, 
pūškuodamas. 

- Štai ir tu! - pasakė. - Paskubėk... Aš jus vežu. 

- Kur? | 

- Nagi, į Men Aleną. Ir prašau - ne per daug 
bagažo. Neturiu noro šliaužti keliu. 
| - Jūs atrodote nepatenkintas, dėde. 

- Tas tavo tėvas! Puola į idiotišką sandėrį. Kad 
ir kaip Jam įrodinėsi, kad A + B... Matot, ponas Etjenas 
Vobrė žino ką daro. Gerai, gerai! Tegu nusisuka sprandą, 
jei jam taip malonu. Bet nusisuks. pats vienas. 

- Jis su mumis nevažiuoja? Ž 

- Ar aš žinau? Ponas pučiasi. Tavo tėvas - tikras 
egzempliorius, Remi. Dar kiek, ir uždraus man važiuot 
į Tulūzą susitikti su Rišaru, ekspertu... Tiesa, tu jo ne- 
pažįsti... Žodžiu, įsivaizduoji, kas per tipas. O dabar ju- 
dinkis. Vežu visą svitą. 

- Bet... o jis? 

- Ak! Nelįsk į akis... Eik ir pasiklausk. 

- Tai kad... aš norėčiau likti čia per Visus Šventuo- 
sius. 

Dėdė nekantriai spragtelėjo pirštais. | 

- Kai grįši, - tarė jis. -- Grįžęs turėsi aibę laiko 
aplankyti Per Lašezą... Nagi, . pirmyn! Išvažiuojam po- 
piet. 

Remi užkopė į savo kambarį, prisėdo ant lovos. 
Šisyk buvo nusiplūkęs. Et, palauks. Išsitiesė ant nugaros. 
Taigi, tiesa. Mamytė buvo palaidota Per Lašeze. Tebū- 
nie. Blogiausia ne tai. Yra kažkas daug siaubingesnio. 
Kažkas pasibaisėtino. Remi užmerkė akis, vėl išvydo nuo- 
laidžią gatvę... 

- Remi... Galima užeiti? 
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Tarytum Raimonda nebūtų pratusi' įeiti, neklaus- 
dama leidimo? 26lĖ, ji jėjo. Remi girdėjo, kaip artinasi 
prie lovos. 

- Kas jums, mano mažasis Remi? Jūs žinot, kad 
mes išvažiuojam... Kelkis, tinginy! 

Jos balsas pasikeitė, tapo rimtesnis ir švelnes- 
nis. 

- Jums negera? Jūsų taip ilgai nebuvo! Aš jau 
pradėjau nerimauti... Atsakykit, Remi. Kas jums? 

Jisai nusisuko į sieną, sukuždėjo: 

- Iš tikrųjų norit sužinoti?.. Aš užmušiau šunį... 
Dabar jūs patenkinta? 
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Dėdės Robero sprandas susimetęs dviem žvakės 
spalvos rumbais; mašinos veidrodėlyje matyti akis - tik 
akis, tarsi futuristo paveiksle, - tačiau nepaprastai Žvitri 
akis; keletą sekundžių žvelgusi į kelią, po to ji nukrypsta 
į šalį, pusiau pasislėpusi už sunkaus voko. Remi žinojo, 
kur dairosi ši akis. Raimonda taip pat, nes tarpais ap- 
sitampydavo sijonėlį. Remi atsišliejo sėdynės, steng- 
damasis nebegalvoti, užmigti. Kodėl ji sutiko sėstis ten, 
priekyje? Todėl, kad dėdė pasisodino ją šalia, nieko 
neklausdamas. Bet argi ji ir pati nesutiko? Ak, šita uždarų, 
lygių kaktų paslaptis! Melas prasideda odoje, apvalkale, 
o paskui - vidus, neįžvelgiamas, neįskaitomas. Kiek 
paprastesnis buvo gyvenimas anksčiau! Buvo Tėvas. Ne 
visad su juo buvo paprasta. Tačiau jis atnešdavo dovanų, 
kurios sruvo ant lovos, tarytum kiekvieną rytą būtų buvę 
Kalėdos. Buvo Guvernantė, Sena tarnaitė, Vairuotojas. 
Visi ligonio paslaugoms, egzistavo tiktai todėl, kad buvo 
jis. Ką jie veikė, užvėrę Remi kambario duris? Ilgą laiką 
jis nesvarstė šio klausimo. Neaiškiai įsivaizdavo juos 
išnykstant tartum marionetes savo dėžutėje. Jis nenorėjo 
per juos kentėti, o būtų kentėjęs galvodamas, kad Rai- 
monda, Adrienas ar net pati Klementina tuti savo asmeninį 
gyvenimą, gyvenimą, užslėptą nuo jo žvilgsnių, atskirą 
gyvenimą. Dabar jis Žino klydęs - kiekvienas jų slėpėsi 
savo viduje, kuris jam liko neprieinamas. Jis buvo nepa- 
geidautinas pašalinis asmuo. Kuriems galams vaikščioti? 
Jei tik tam, kad aptiktum kitų būtybių, užsisklendusių, 
"įsitvirtinusių, užsikasusių už savo akių, už savo veidų. 
Neįveikiama! Remi atsiduso. 

| - Tau reikėtų truputį užkąsti, - pasakė Klementi- 
na. 

- Dėkui. Aš nealkanas. 
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Ta kaimiška aistra valgyti kelionės metu! Ar 
Klementina daro tai ne tyčiomiš, kad jį įsiutintų? Ir kodėl 
gi ji, regis, nė nepastebi dėdės gudravimų? Kodėl?.. 
Kodėl?.. Remi visas buvo aptekęs tais "kodėl", tarsi truputį 
gličiais rudens voratinkliais. Ir visi tie "kodėl" be atsakymo. 
Kodėl žuvo šuo?.. Jis išsigando - tegu. Taip aiškina Rai- 
monda, blaiviai mąstantys Žmonės, žmonės, kurie bijo 
samprotauti. Bet kodėl tas šuo išsigando? Kodėl jį bloškė 
ant grindinio, tarsi nematomu smūgiu? Spirtis neverta. 
Nieko čia neišgalvosi. Kelias iš horizonto bėgo jų pasitikti; 
kapotas tarytum bangolaužis nepaliaudamas žėrė į kairę 
ir dešinę nurudusio atvašyno, švilpiančių šakų, neaiškių 
formų putą. Remi patiko šita pikta jėga. Kadaise jis dažnai 
svajojo, kad jis robotas, kūnas, kurį gina, papildo iš- 
moningi mechanizmai. Kuriems galąms šitos rankos, 
kojos, tos nerangios, bejėgės galūnės, kurios sveria, 
prikausto žmogų prie žemės? Kartais jis paprašydavo 
atnešti jam į kambarį sporto žurnalų ir nesuprasdamas 
apžiūrinėdavo bėgikus, plaukikus, boksininkus... Visuomet 
matydavo, kaip moterys teikia gėlių puokštes; kaip jos 
tiesia savo trapius veidus prie prakaituotų nasrų, kurie 
lenkiasi, tarsi norėdami kąsti, draskyti... 

Remi akys įsmigo į Raimondą, į jos švelniai įduob- 
tą pakaušį, kur plaukai, švelnesni už pūką, virpėjo kelio 
vėjyje. Paskui vėl nukrypo į dėdę, kurio rankos, šiurkščios 
rankos keturkampiais nagais, regis, glamonėjo vairą. 
Spidometro rodyklė nežymiai svyravo ties skaičiumi 110, 
keistos fosforuojančios šviesos užlieta. Galėtum prisiekti, 
kad ji matuoja ne automobilio greitį, bet dėdės fluidą, 
jo begalinį gyvybingumą, jo kraujo spinduliavimą. Remi 
tiki fluidais. Jaučia juos tarsi katinas. Štai jis guli ligos 
patale, tačiau junta namų nuotaiką, tuščių kambarių 
nuobodulį pirmame aukšte, junta, kaip byra Žiedlapiai 
nuo puokščių svetainės vazose. Vakarais pro pravirą langą 
į kiemą Iengvai lyti truputį iškilmingą alėjos tuštumą, 
atsargiai slenka po medžiais... Ar jį kas mato?.. Kas gali 
jį matyti, juk jisai guli, tačiau šiaip ar taip, kažkuri jo 
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dalis iš tikrųjų yra ne namuose; kaip kitaip jis būtų 
perpratęs, kad garažo kertėje slepiasi ta porelė... Ružjė 
šeimos tarnaitė... Kiek vėliau skubiai nukaukši jos kul- 
neliai... Toliau jis mato daktaro Martinsono sodą... vėjas 
sklaisto užuolaidą... kvepia minkšta žeme, drėgnais lapais. 
Apie žibintų stulpus sukasi karkvabaliai, vienadieniai 
vabzdžiai. O toliau... Remi galėtų eiti ir toliau, bet bijo 
nutraukti tą savotišką neįtikėtinai ploną ir įtemptą: siūlą, 
kuris sieja jo jau snūduriuojantį kūną su tuo nematomu 
antrininku, iškeliavusiu į žmonių pasaulį. Grįžta vienu šuo- 
liu peršokęs per sienas. Tėvas neturi fluido - tuo jis ne- 
abejoja. Neturi ir vaizduotės. Klementiną, priešingai, gau- 
bia šiek tiek pikta lemianti aureolė - gedulo, pagiežos 
aureolė; ji, regis, ištirpsta virtuvėje ar valgomajame tarsi 
tušo lašas skystyje. Dėdė... čia jau sudėtingiau. Jis siur- 
bia į save aplinkinį gyvenimą. Nuo jo negali atitraukti 
akių, nori nenori nekenti jo gestų, jo balso, to garso, 
kuris sklinda, kai jis alsuoja ar spragsi pirštais... Jisai 
- Vobrė? Sunku patikėti! Ir. vis dėlto jis mėgsta kartoti, 
nutaisęs grimasą: “Aš, tikras Vobrė“, - tiktai tam, kad 
matytų, kaip panarina galvą brolis. Remi stebėjo tą galin- 
gą nugarą, prislėgusią sėdynę, neišsitelpančią joje. Ir vis 
tas sunkus, įdėmus žvilgsnis automobilio veidrodėlyje, 
tarytum dėdė kažką įtartų, jaustų grėsmę sau už nuga- 
ros... Etampai... Orleanas... Dabar Lamot-Bevronas... Kiek 
akis siekia, Solonė. Raimonda snūduriavo. Klementina 
Iupo apelsiną. Remi Žiūrėjo į dėdę. Ir staiga motoro riau- 
mojimas pritilo. Automobilis pasuko į dešinę, įsibėgėjęs 
dar pariedėjo. 

- Stojam? - paklausė Remi. 

- Taip, - tarstelėjo dėdė Roberas. - Aš visai su- 
stingau. 

Automobilis sustojo po medžiais, netoli tuščios 
kryžkelės. Dėdė pirmas iškėlė koją ant žemės, prisidegė 
cigarą. | 
- Nori truputėlį pasivaikščioti, sūnau? - prata- 
rė. 

Remi piktai trinktelėjo durelėm. Nepakentė tokio 
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„pobūdžio familiarumo. Kairėje provėžų išduobtas kelias 
tolo mažo miškelio link, aplinkui kurį sukosi varnos. Deši- 
nėje tvenkinys; tviskantis ir tuščias dangus buvo keistai 
liūdnas. Remi žengė keletą žingsnių šalia dėdės. 

- Na, - murmtelėjo dėdė, - kaip jautiesi? 

- O, gerai... labai gerai. 

- Kitaip tave būtų auginę, jau seniai būtum vaikš- 
čiojęs. Visąlaik popinti! Ar tau to reikia? Ar ano? Atrodė, 
kad jie laimingi, darydami iš tavęs atsilikėlį, bejėgį. Ak, 
būtų tave man patikėję! Bet tu žinai savo tėvą... Amžini 
atidėliojimai, dalinės priemonės. Kvailystė! Reikia pasi- 
kliauti gyvenimu. 

Jis čiupo Remi už rankos, spustelėjo, kad šiam 
net suskaudo. 

- Pasikliauti gyvenimu - girdi? 

Jis nuleido balsą, pasivedėjo Remi atokiau. 

- Tarp mūsų kalbant, berniuk, tu truputį perdėjai, 
ar ne? 

- Ką? 


- Matai, tokį parapijietį kaip aš ne taip lengva 
įtikinti. Jeigu tavo kojos būtų buvę iš tiesų paralyžiuotos, 
tas Žmogynas keistu vardu - kaip ten jis?.. 

- Milsandįė... | 

- Na tai va, jis būtų galėjęs išdarinėti savo pasus 
ir kutenti tave iki pasaulio pabaigos, - niekad nebūtų 
tavęs ant kojų pastatęs. 

- Taigi, jūs norite įteigti... 

- Na jau! Nieko aš nenoriu įteigti. Vis tie skambūs 
žodžiai. | 
Dėdė netikėtai prapliupo linksmu juoku. 
 - Visad taip mėgai būti popinamas! Tavimi reikėjo 
be perstojo rūpintis. Nuolat verkšlendavai, neradęs sijono, 
už kurio būtum galėjęs pasislėpti. Taigi, kai jau nebebuvc 
motinos... O! Žinau, pasakysi, jog susirgai dar prieš suži: 
nodamas... Būtent to aš niekuomet ir nesupratau. 

Remi žvelgė į kryžkelę, tvenkinį. Ir jis nesuprato: 


Milsandjė taip pat. Tikriausiai to nesuprato niekas. Jis 
pakėlė į dėdę akis. 

- Duodu žodį - aš tikrai nebegalėjau vaikščioti. 

- Na, pasilaikyk savo žodį sau. Aš tik norėjau 
tau parodyti, jog nesu toks naivus, kaip atrodo. Matai, 
aš mąstau apie tavo tėvą - jei jau nori žinot viską, ką 
galvoju. Dar vienas, kuris tave skatino, nors taip neatrodė. 
Tavo liga buvo jam velniškai paranki. Leido jam išvengti 
"ginčų. Kiekvienąsyk, kai tik norėdavau imtis kurios nors 
iniciatyvos arba paprašydavau sąskaitų, jis dėdavosi 
prislėgtas, liūdnas. Atsakydavo man: ' Vėliau... Turiu kitų 
rūpesčių... Mažylis!.. Kaip tik turiu susitikti su nauju gy- 
dytoju..." Tuomet, kad nepasirodyčiau beširdis, nusileis- 
davau... O rezultatas - tuoj visi gausime košę kabinti... 
Tiktai norėčiau tau pasakyti, jog aš vis dėlto ėmiausi šiokių 
tokių atsargumo priemonių. 

Remi jautė, jog baisiai išblyško. “Nekenčiu jo, 
- mąstė. - Nekenčiu: Jis man bjaurus. Aš jo nekenčiu!" 
Staiga apsisukęs, grįžo prie automobilio. 

Raimonda vėl sėdėjo savo vietoje. Klementina 
laukė, stovėdama prie durelių. Raukšlėta raukšlėta - tačiau 
pro mažas žvitrias jos akutes niekas nepraslysdavo. Jos 
lakstė nuo vieno prie kito - įžvalgios, pašaipios, bemaž 
linksmos. Kai girgždindamas spyruokles įsėdo dėdė, ji 
sučiaupė savo bedantę burną ir vikriai įsiropštė pasku- 
tinė. Jos išdžiūvusi ranka apčiuopė Remi riešą. 

- Aš sveikas, - burbtelėjo Remi. 

Ir tikrai turėjo pripažinti: dėdė ne visai klydo. 
Nuolatos sijonai aplink jį; Mamytė, Klementina, Rai- 
monda... Jis sukosti? Tuojau pat kaktą paliečia ranka. 
Balsas kužda: “Nesijaudink, mažyti.“ Jis valdė visus; 
tačiau visi valdė jj. Kodėl gi nebūt nuoširdžiam? Jis mėgo 
tą sąlytį su moteriškom rankom. Argi nesidėjo tiek sykių 
sunegalavęs, kad pajustų greta savęs tą švelnų suknelių, 
palaidinukių šnarėjimą, kad išgirstų tuos balsus, kuž- 
dančius: “Mano mažyti!" Gera buvo užmigti, tyliai sergsti- 
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mam tų veidų, kupinų švelnumo ir nerimo. Ir galbūt švel- 
niausias, didžiausio nerimo kupinas buvo Klementinos 
veidas. Ar miegodavo, ar sapnuodavo, ar snūduriuodavo 
Remi - jis visuomet buvo čia, palinkęs ties juo... Veidas 
sustingusiomis raukšlėmis, taip sakant, nustėręs iš meilės. 
O paskui, vos pasijutusi stebima, senutė vėl tapdavo 
šiurkšti, įžūli, despotiška. | 

Remi užmerkė akis, leidosi automobilio liūliuo- 
jamas. Jei visai atvirai: ar buvo jis savo paralyžiaus 
bendrininkas? Sunku atsakyti. Jo kojos niekuomet nebuvo 
negyvos. Tik jį visuomet įtikinėjo, jog jos negalės jo iš- 
laikyti. Kai jį bandydavo pastatyti stačią, galvoje nuai- 
dėdavo kažkoks švilpesys, viskas aplinkui susiūbuodavo, 
ir jis suglebdavo įį prilaikančiose rankose. Tikriausiai taip 
atsiduoda savo budelių rankoms tie, kuriems netrukus 
įvykdys mirties bausmę. Reikėjo, kad į jį įbestų savo 
žvilgsnį tas storulis, Milsandjė... “Jei aš būčiau panorėjęs, 
- pagalvojo Remi. - Jeigu būčiau panorėjęs prisiminti..." 
Širdį jam suspaudė keistas jausmas, tarytum jis būtų 
bijojęs... bijojęs prisiminti. Nedrįso leistis į savo praeitį, 
kaip nebūtų ryžęsis vienut vienas leistis į tamsą. Ūmai 
jį pervėrė kraupi pavojaus nuojauta... Smaugė gerklę. 
Jis duso. Tačiau dabar iš tiesų gali prisipažinti: jį visada 
kerėjo ta keista praeitis; panaši jo viduje į požemius be 
išėjimo. Niekuomet jis nebūtų drįsęs leistis į šį nebylų, 
niūrų, pavojų kupiną pasaulį. 

Manydama, jog jisai užsnūdo, Klementina užmetė 
jam ant kojų pledą; Remi. piktai jį nuspyrė. 

- Palikite mane galų gale ramybėj. Nė minutės 
nepabūsi vienas! | 

Jis pabandė vėl užčiuopti savo apmąstymų giją; 
nepavyko; piktai sužiuro į dėdės nugarą. Vienas! Bet juk 
jis niekuomet nesiliovė buvęs vienas. Jį lepino, puoselėjo, 
aplink jį tūpčiojo tarši apie mažą brangų žvėrelį. Ar kas 
kada nors pasidomėjo, kas jis toks, tasai Remi, ko jis 
norėtų? 
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- Dvidešimt po penkių, - tarė dėdė. - Važiavome 
vidutiniškai 80 kilometrų per valandą. 
| Jis sulėtino greitį, ir Raimonda, atrodo, atlėgo. 
Ji pasipudravo, atsigręžusi nusišypsojo Remi. Jis suprato, 
jog visos kelionės metu ji bijojo. Jos akys dar buvo šiek 
tiek padūmavusios, tarytum nuo narkotikų. Turbūt ji ne- 
mėgsta greičio, stiprių pojūčių. Remi stebėjo jos profilį 
su truputį pabrinkusia pasmakre. “Ji per daug valgo.“ 
O kadangi Klementina žiūrėjo į jį, jisai nusisuko, atpažino 
miškus, supančius Men Aleną. Automobilis važiavo palei 
parko sieną; jos viršus šiaušėsi stiklo šukėmis. Vobrė 
šeima jautėsi saugi tik už virbų, sienų, skląsčių. Gal todėl, 
kad nuo visų nuslėptų Remi luošumą? Tačiau Men Alenas, 
savo didžiulio parko apsuptas, buvo bemaž per kilometrą 
nuo artimiausių namų. O kaime visi žinojo, kad Remi... 
Būtų smagu nueiti iki kaimelio. Visi šauktų: 'Stebuklas!..'' 
Klementina pasirausė pintinėje, kuri kelionėje atstojo jai 
rankinuką, ištraukė iš jos dideliausią raktą. Automobilis 
sustojo prie didingai raštuotos pinučių tvoros. Priešais 
- labai ilga, labai tamsi alėja, kur vietomis plonomis šviesos 
kolonomis skverbėsi saulė. Alėjos gale švylavo pilkšvas 
namo fasadas. 

- Duok man, - pasakė Remi. 

Jis norėjo atrakinti pats. Vyriai buvo užrūdiję. Veltui 
jisai iš visų jėgų stūmė. Išlipo dėdė.- 

- Leisk, nupiepėli. 

Vartai jam pasidavė, ir jis vėl neskubėdamas sėdo 
prie vairo. | 

- Aš einu pėsčiom, - tarstelėjo Remi. 

Jis sekė automobiliui pavymui, su didžiu fiziniu 
pasimėgavimu žengdamas per šalikelės žolę. Vis dėlto 
gera. Pirmas kartas!.. Jis nusiskynė gėlytę, kramsnojo 
ją - geltoną gėlytę, kurios vardo nežinojo. Tačiau nežinojo 
ir medžių vardų, tik menkai - paukščių vardus. Abiejose 
kelio pusėse driekėsi pomiškis; Remi jautė žolių, lapų, 
paskutinių vabzdžių gyvastį. Jis pats buvo kažkoks laukinis 
augalas, kuriuo teka paslaptinga srovė. Galbūt reikėtų 
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nutraukti visas tas sąsajas, kad taptum žmogum, panašiu. 
į kitus: Žmogum didele galva, nudirbtomis rankomis. Jis 
susimąstęs „stebėjo savo ilgus lanksčius pirštus, kurie 
audringom dienom dilgčiodavo, tarsi tūkstančio adatėlių 
badomi. Ir Mamytės rankoš buvo tokios... Jisai atsiduso, 
prisiminė pasiryžęs apžiūrėti namus. Tenai dėdė grūmėsi 
su durim, kurių medis tikriausiai buvo išbrinkęs. Jis jėjo 
pirmas, Raimondos lydimas. Klementina nuo aukšto prie- 
bučio pamojavo Remi, paskui savo ruožtu dingo; netrukus 
į sienas bilstelėjo aukštos langinės apačioj, pirmame aukš- 
te. Kokie Remi prisiminimai apie šią vietą? Jis prisimena 
siūbuojančią lapiją, čerškiančias šarkas - jo vežimėlį pa- 
stato po pirmąja paunksme, ir jis guli, atlošęs galvą, kol 
įžulniai pro šakas besiskverbianti saulė lengvai paliečia 
jam veidą. Taip monotoniškai viena kitą keitė dienos. Rytą 
jis praleisdavo lovoje. Kaip nesigėdyti viso to iššvaistyto 
laiko! Popiet snūduriuodavo, o Klementina, su mezginiu 
įsitaisiusi šalia jo, nosinaite vaikė muses ir vapsvas. Va- 
karais jo kambaryje įkurdavo didelę ugnį - namas buvo 
drėgnas; Raimonda atnešdavo kortas. “Buvau lyg miręs". 
- pagalvojo Remi. Ė | | 

Jis užkopė apsamanojusiais priebučio laiptais, 
žengė į vestibiulį. Atpažino elnio ragus, šachmatinio pie- 
šinio grindų plokštes, didingus dvigubus laiptus akme- 
niniais turėklais, antrame aukšte išsikišusią laiptų aikštelę, 
Oo ypač kvapą: rūsio, šlapio medžio, . patrešusių vaisių 
kvapą. Jis girdėjo dėdės žingsnius ir Raimondos šūksnius 
šalimais. 

- Oi, stalas visas supelėjęs!.. Ir sienų apmuša- 
lai... Žiūrėkit! 

Jis tyliai perėjo vestibiulį, ėmė kopti laiptais. 
Turėklai buvo šalti; dulkių sluoksnyje ryškėjo atsispaudę 
pėdos. Viršuje dar tvyrojo tirštas šešėlis; jį pagavo jaus- 
mas, susidedantis iš nerimo, smalsumo, vienišumo. Su- 
stojo antrame aukšte. Priešais - trijų kambarių durys. Jo 
kambarys pirmas. Po to tėvo kambarys, paskui Mamytės. 
Kitoje laiptų aikštelės pusėje dėdės ir Raimondos kam- 
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bariai, taip pat svečių kambarys, visuomet tuščias. Vobrė 
šeima neturėjo draugų. Jis prisiartino prie baliustrados, 
iškilusios virš vestibiulio. Apačioje praėjo Klementina. Ji 
pasuko priebučio link, dusyk pašaukė: “Remi... Remi..." 
Jis žvelgė į grindų plokštes - jos silpnai švytėjo kaip 
vanduo šulinyje. Truputį pašilenkęs, įžiūrėjo lyg ir savo 
atspindį; pečius slėgė iškilminga tyla. Išsigandęs jisai 
pasitraukė. Ta įdubusi tuštuma! Jam pasirodė, jog jis 
kažkada jau pergyveno panašią akimirką... Tikrai per- 
gyveno... Jis lenkėsi, kažkas daužėsi tamsoje, laikrodžio 
švytuoklė... Bet ne. Turbūt šitą sceną jis bus sapnavęs; 
beje, joks laikrodis nedrumstė sunkios namų tylos. Visų 
pirma reikėjo atlapoti duris, viską atlapoti, įleisti Oro, 
šviesos, išginti tylą, vienatvę. Remi puolė į savo kambarį, 
atstūmė langines. Klementina stovėjo. priebučio papėdėje. 
Pakėlusi galvą, mostelėjo išdžiūvusia ranka. | 

- Tu mane išgąsdinai... Tuojau pat lipk žemyn... 
Kambarius iškuopsiu vėliau. 

Nagi! Viskas klostosi gerai. Remi akimis vėl aprėpė 
savo miegamąjį. Kaip jis galėjo tenkintis šituo kambariu 
persimetusiais apmušalais, siaura lovele, užkrauta raudona 
pūkine antklode. Dėmėtas veidrodis. Prie lango lubų tinke 
didelė gelsva dėmė. Oras šaltas, lipnus. Pirmąsyk Remi 
pagalvojo vieną dieną galėsiąs parduoti dvarą. Jis giliau 
atsikvėpė, užsirūkė ir išėjo iš kambario. Iš apačios sklido 
dėdės keiksmai. 

- Tikriausiai gedimas, - kalbėjo Klementina. 

- Gedimas! Nutilkit! Tikriausiai vėl tas bjaurybė 
skaitiklis! Na ir įrengimas! Kai mano brolis puolasi taupy- 
ti... 

Remi pasukinėjo jungiklį ant laiptų. Lempos ne- 
užsidegė. Tegul sau, dar geriau. Jis įsmuko į Mamytės 
kambarį, pravėrė langines: Cigaretė virpėjo tarp pirštų. 
Pasigailėjo nenumetęs jos prieš įeidamas. Galbūt jis įžei- 
džia mirusiąją? Ką pasakytų kiti, jei pamatytų... Mamytė... 
Ji gyveno, buvo gyva tarp šių sistemų... Remi iš lėto 
ėjo apie kambarį. Jis niekad nebuvo į jį sugrįžęs. Pamažu 
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jį pamiršo. Beje, jame nebuvo nieko, verto dėmesio. Lova, 
spinta, du krėslai, sekreteras, laikrodis ant Židinio ir visur 
pelėsių kvapas; retkarčiais kažkas trakštelėdavo. Sijų šer- 
dyje darbavosi kirminai. Kirminai... Remi perbraukė ranka 
kaktą, atmetė plaukų sruogą. Jautėsi esąs svečias, pra- 
eivis, prašalaitis. Mamytė išnyko. Jos kambarį tarsi už- 
mūrijo. Štai. Viskas. Nėra ko laukti. Praeitis nieko nebe- 
reiškia. 

Jis prisėdo priešais sekreterą, kur Mamytė ra- 
šydavo laiškus, atvertė dangtį. Vario oksidas graužė vyrius. 
Abiejose pusėse vienas viršųm kito kilo stalčiukai. Jie 
buvo tušti. Kodėl Mamytė būtų turėjusi ką nors čia palik- 
ti? Gulėjo tik senas surūdijęs plunksnakotis, plunksnos 
šluostiklis, dantytas apibrizgęs audeklas. Remi ištraukė 
vidurinį stalčių. Jame buvo paveikslas, bet stalčius. 
nenorėjo vertis, paveikslas užsipleišijo, kliuvo. Remi gavo 
ištraukti visus stalčius, stuksenti. Galiausiai išėmė drobę, 
pakėlė į šviesą. Iš pradžių nesuprato. -Priešais jį buvo 
jo portretas, atkurtas stulbinamai tiksliai: plaukų kritimas, 
mėlynos, šiek tiek padūmavusios akys, liesi skruostai, 
lengvai nusvirę lūpų kampučiai... O paskui jis aptiko aus- 
karus; paveikslą pastatė, nes nebevaliojo išlaikyti į priekį 
ištiestų rankų. Apačioje toliau vyko ginčas. Dėdė svaidė 
žaibus; buvo girdėti įrankių žvangėjimas. Remi baugščiai 
nuleido akis, vėl išvydo jaunuolį su auskarais. Mamytė. 
Dabar jis prisiminė tuos auskarus, du auksinius žiedus, 
siūbuojančius beveik neįžiūrimos grandinėlės gale. Kaip 
keista - tie auskarai, puošiantys berniuko veidą! Remi 
nunešė paveikslą ant židinio, atrėmė į veidrodį. Matė savo 
paties veidą, šalia ano - vieną, du - plaukų sruogą, 
svyrančią ant dviejų kaktų. Atsitraukė - bet mėlynos akys 
liko įsmeigtos jam į akis, prieblandoje jos buvo stebėtinai 
gyvos, labai švelnios, truputį nuvargę, tarytum po ilgos 
ligos. Dailininkas pasirašė paveikslo apačioje, dešinėje... 
Mažutėlis parašas, ryškus tarsi durklo smūgis. Iš kur šis 
paveikslas? Ir kodėl jis nerūpestingai įmestas giliai į stal- 
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čių prieš užveriant duris ir pasukant raktą? Jau dvylika 
metų šis veidas įkalintas tamsoje. Už kokį nusikaltimą? 
Jis žvelgia į Remi ir nėmaž neatrodo išsilaisvinęs. 

- Remi! 

Klementinos balsas. Niekad jam neduos nė mi- 
nutėlės atvangos. Jis: mostelėjo paveikslui, tarsi kvies- 
damasis jį liudytoju. Mėlynas žvilgsnis, atrodo, atgijo, ne- 
aiškiai reikšdamas kvietimą. Remi čiupo portretą, pasikišo 
po pažastim, vogčiomis išsmuko iš kambario. 

- Remi! 

Pirštų galais jis grįžo į savo kambarį. Kur paslėpti 
Mamytę, dabar, kai ji išvaduota? Klementinos rankos viską 
išnaršo... Laikinai - ant spintos. Jis pasilypėjo ant kėdės, 
įbruko paveikslą už karnizo. Jam norėjosi prašyti mirusią 
atleidimo. 

- Remi! 

Klementina kopė laiptais. Remi atstūmė kėdę, 
dėjosi besišukuojąs priešais spintos veidrodį. Įėjo Kle- 
mentina. 

- Galėtum atsiliepti! 

įtariai apsidairė aplinkui. | 

- Aš sušildžiau tau pieno, Remi. Lipk žemyn! 

Jis gūžtelėjo pečiais, praėjo pro senutę. Pienas. 
Stiprinamieji. Lašeliai. Zirneliai. Gana, Dieve mano, gana! 
Nulipo žemyn. Dėdė nebešūkaliojo, tačiau elektra vis tiek 
nedegė. Vakarieniaus prie žvakių. Kur Raimonda? Sve- 
tainė tuščia. Valgomasis tuščias. Dėdė virtuvėje. Juokiasi. 
Kalba su Raimonda. Pamatęs įeinant sūnėną, jisai pa- 
sitraukė į šalį. 
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IV 


- Tavo tėvas, aišku, pamiršo įspėti padienę, - 
pasakė dėdė. - Nėra net malkų ugniai įkurti. Kaimas - 
labai malonu, bet dar reikia sugebėti tvarkytis. 

Buvo nusimetęs švarką, atraitojęs rankoves, kakta 
aprasojusi. Ant stalo stovėjo litrinis balto vyno butelis, 
stiklinė, termosas. 

- Tavo žindukas, sūnau, - kalbėjo toliau dėdė. 
- Bet aš, tavimi dėtas, įsipilčiau stiklą vyno. 

Jis nuėjo atnešti antros SUKIAES, švilpaudamas 
pripildė ją iki viršaus. 

- | tavo sveikatą! 

Remi ištiesė ranką. 

- Ne, - pasakė Raimonda. - Jums negalima.. 

- Ką? Ko man negalima? 

- Jūsų tėvas... Jis jums neleistų... 

Remi pakėlė stiklinę ir, mesdamas iššūkį besijuo- 
kiančiam dėdei, vienu mauku ją ištuštino. 

- Be reikalo, pone Vobrė, - pratarė Raimonda. 
- Puikiai žinot, kad dar reikia labai saugotis. 

Dėdė taip kvatojo, kad gavo prisėsti. 

- Jūs nepakartojami - judu abu! - šūktelėjo jis. 
- Ak! Su tokia apdairia slauge tau nėra kada nuobodžiau- 
ti! 

Jį užpuolė kosulys: veidas pritvinko raudonio; vir- 
pančia ranka jis vėl pripildė stiklines. 

- Nelabas berniūkštis! Nagi, už tavo meiles! 

Jis lėtai išgėrė, pakilo, patapšnojo Raimondą per 
skruostą. 

- Neminėkit bloguoju, mergužėle! 

!r pridūrė, bedęs nykščiu į sūnėną: . 

- Nagi, priverskite jį šiek tiek paplušėti. Neamži- 
nai aplink jį šokinės. 
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- Dirbsiu, jei man patiks, - atrėžė Remi. - Ir nėr 
čia ko man įsakinėti. Man jau pradeda nusibosti, jog 
su manimi elgiamasi kaip su... kaip su... 

Įtūžęs jis čiupo butelį: Nežinojo, ar nori gerti, 
ar trenkti butelį į grindų plokštes. 

- Tik pažiūrėkit, - tarė dėdė. - Pirmyn, geltonsnapi! 

Jis išsitraukė iš kišenės saują cigarų, atsainiai 
išsirinko vieną, virtuviniu peiliu nukirto jam galiuką. 

- Malonu būtų tave pamankštinti, - burbtelėjo, 
ieškodamas degtukų. - Būsimasis valdovas!.. 

Jis išspjovė tabako trupinėlius, priėjęs pravėrė 
duris. Priešais šviesą tebuvo matyti didžiulis šešėlis - 
akimirką jis stabtelėjo, atsisuko. Remi pripylė stiklinę, 
įžūliai pakėlė prie lūpų. | 

- Vargšė mažytė, - tarė dėdė. - Na ir darbą jie 
jums užkorė! 

Jis nulipo laiptais; jo kojos traiškė žvyrą. Melsvų 
dūmų spiralė lėtai kilo virš slenksčio. Viršuje klapsėjo 
langinės, paskui pasigirdo Klementinos trepenimas. Re- 
mi tyliai pastatė stiklinę ir pažvelgė į Raimonda: ji ver- 
kė. Jisai nebedrįso nė krustelėti. Maudė galvą. 

- Raimonda, - pratarė pagaliau, - mano dėdė - 
vargšas žmogynas. Nereikia į jį rimtai žiūrėti... Ko jūs 
verkiat?..Dėl to, ką jis pasakė išeidamas? 

Ji papurtė galvą. 

- Tai ko?.. Todėl, kad man pasakė: “Už tavo 
meiles"'?.. Taip, Raimonda?.. Jums nemalonu, jog dėdė 
įsivaizduoja... 

Jis priėjo prie jaunosios moters, apkabino ją per 
pečius. | 

- O man tai nėra nemalonu, - kalbėjo toliau. - 
Tarkite, Raimonda, kad aš... truputį jus įsimylėjęs, na, 
tarkit!:. Kas čia bloga? 

- Ne, - sušnibždėjo Raimonda išsilaisvindama. - 
Nereikia... Jūsų tėvas supyktų, jeigu sužinotų, kad... Aš 
turėčiau išvykti. 
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- O jūs nenorit išvykti? 

- Ne. 

- Dėl manęs? 

Ji dvejojo; Remi pakaušis, pečiai skausmingai 
pastiro. Jis nenuleido akių nuo Raimondos lūpų. Nutuokė, 
ką ji tuojau pasakys, kilstelėjo ranką. 

- Ne, Raimonda... Aš žinau. 

Jis Žengtelėjo kelis žingsnius, bato galu privėrė 
duris. Paskui automatiškai perstatė stiklines iš vienos vie- 
tos į kitą. Jam buvo negera. Pirmąsyk jis nebegalvojo 
apie save. Iš tolo pasiteiravo Raimondos: 

- Ar taip sunku rasti vietą?.. Turbūt reikia ilgai 
ieškoti... Skaityti skelbimus. 

Ne. Čia tikriausiai ne tas reikalas. Kažkokia liūdna 
pašaipėlė šmėstelėjo Raimondos veide. 

- Atleiskite man, - kalbėjo toliau Remi. - Aš neno- 
rėčiau jūsų užgauti. Bandau suprasti. 

Jis įsipylė lašelį balto vyno ir, kadangi Raimonda 
krustelėjo, norėdama čiupti butelį, tarė: 

- Nereikia. Taip aš įgyju truputį vaizduotės. Man 
to reikia. 

Staiga jis suvokė, jog Raimonda Vobrė šeimos 
apmokama - kaip Adrienas, kaip Klementina, kaip visi 
tie tarnautojai, kurių jis nepažįsta ir kurių vardus kartais 
girdi minint. Ir vėl mintyse išgirdo balsą, tėvo intonaciją: 
“Galų gale juk dėl tavęs aš triūsiu..." Visas tas pasaulėlis 
triūsė dėl jo, Remi, dėl luošio, kuriam reikėjo retų vaisių, 
švelnių gėlių, brangių žaislų, prabangių knygų. | 

- Manau, kad aš taip pat pradėsiu dirbti, - murm- 
telėjo jis. 

- Jūs? k 

- Taip, aš. Jus tai stebina? Manote, aš nesugebu? 

- Ne. Tik... 

- Manau, nedaug išminties reikia sėdėti prie ra- 
šomojo stalo, pasirašinėti korespondenciją. 

- Žinoma! Jei taip jūs suprantate darbą! 
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- Bet net ir rankomis, jeigu norėčiau... Klausyktt, 
aš dar niekad nesu įkūręs ugnies... Ką gi, tuojau pa- 
matysit. Pasitraukit! 

Jis nukėlė viryklės lankainius, čiupo seną laikraštį, 
piktai sugrūdo jį į vidų. 

- Jūs vaikas, Remi. 

Ak! Kad ji nutiltų! Kad jie visi nutiltų! Kad liautųsi 
brukęsi tarp jo ir gyvenimo! Dabar šipuliukų. Storų pliaus- 
kų. Jų nėra. Teisybė. Dėdė dabar skaldo malkas. Ska- 
niai jis pasijuoks. Et! Degtukai?.. Kur aš nukišau deg- 
tukus? 

- Remi! | 

Įėjo Klementina; jis atsitiesė - rankos purvinos, 
plaukų sruoga krinta ant akių. Klementina lėtai perėjo 
virtuvę. 

- Tai dabar tu jau kuri ugnį? Ir kokių tik dyvų 
nepamatysi. 

Ji priėjo prie vaikino, nubraukė plaukų sruogą, 
pažvelgė į jo drumstas akis, paskui į butelį ir stikli- 
nes. 

- Eik pasivaikščioti. Tavo vieta ne čia. 

- Aš turiu teisę... | 

- Eik, pakvėpuok tyru oru. 

Jinai čiupo jį už rankų, nušluostė jas prikyštės 
kampu, paskui išstūmė jį į kiemą, užtrenkė duris. Jis 
iš karto išgirdo abiejų moterų balsus. Jos barėsi. Dėl 
pieno. Dėl vyno, viryklės, dėl visko. Malkinėje aidėjo 
duslūs, ritmingi smūgiai: dėdė darbavosi kirviu. Automo- 
bilis dar stovėjo prie priebučio atlapomis durelėmis. Umai 
šviesa nusidažė liūdesiu; gyvenimas buvo tarsi sugadinta 
šventė. Remi svarstė, kur jo vieta, jo tikroji vieta? Ką 
jis reiškia Raimondai? Darbą... Darbą už 30 000 frankų 
per mėnesį. Ji vos jam šito nepasakė. O tuomet? Argi 
tai nenormalu? Ar tik jis kartais neįsivaizduoja, kad kitas 
pamils jį vien dėl to, kad jis yra patyręs nelaimių... ypatin- 
gų nelaimių? Tik ar esama ypatingų nelaimių? O jo pa- 
ties nelaimės - ar nebuvo jos savarankiškos? 
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Jis vėl grįžo į vestibiulį; krūptelėjo, išgirdęs mušant 
laikrodį. Klementina vėl prisuko seną mechanizmą po laip- 
tais. Ji net spėjo apsišluoti, nuvalyti laiptus. Remi užkopė 
iki prausyklos, kurios durys išėjo į antrojo aukšto laiptų 
aikštelę. Čia ant metalinių strypų kabojo rankšluosčiai, 
kempinės, ant prausyklės gulėjo naujas muilo gabalėlis. 
Ji apie viską pagalvojo, viskuo pasirūpino, viską patikrino. 
Remi įsisvajojo apie netvarkingus namus - ant kėdžių 
pamiršti rūbai, aitrus ant viryklės išsiliejusio pieno kvapas, 
jauna moteris su chalatu niūniuodama maunasi kojines. 
Jis nusiprausė rankas, vėl susišukavo, abejingai Žvelg- 
damas į savo atspindį veidrodyje. Štai tokia tiesa. Metų 
metais jis maitinosi pasakaitėmis. Dar šiandien jis dievažin 
ką prisigalvojo apie kapą, paskui apie pervažiuotą šunį. 
Kad kiek - būtų įsivaizdavęs, jog vien jo žvilgsnis užtraukė 
tam šuniui nelaimę. Būtų mielai jautęsis turjs piktą galią, 
mielai taręsis esąs panašus į tuos nuodingus medžius, 
kurie žudo per atstumą. Pavyzdžiui, “mirties medžiai", 
apie kuriuos buvo skaitęs kraupių tyrinėtojų pasakojimų. 
Visa tai baigta. Vaikystė baigėsi. Jo nemylėjo. Ir galbūt 
ne be reikalo. | 

Vieną po kitos jis išgėrė dvi stiklines vandens. 
Burna išdžiūvusi, mintys atrodo nerealios ir iškreiptos tarsi 
žuvys akvariume. Saulė leidosi už parko medžių. Kažkas 
uždarė automobilio dureles, po to ant laiptų nuaidėjo 
žingsniai. Remi išėjo iš prausyklos ir vos neatsitrenkė 
į Raimondą. Ji nešė lagaminą. | 

- Duokite man! 

Įžengė į jaunosios moters kambarį, numetė Ia- 
gaminą ant lovos. 

- Raimonda, aš turiu jūsų atsiprašyti. Ką tik aš 
juokingai elgiausi. Tai, ką tuojau pasakysiu, kvaila, bet... 
aš pavyduliauju dėdei. Negaliu pakęsti, kai jis taip į jus 
žiūri... 

Raimonda iš lagamino išėmė palaidinukę, išsklei- 
dė ją. 
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- Tai jūs nesuprantat, kad jis stengiasi jus įsiutinti. 
Vis dėlto turėtumėt jį pažinti. | 

- Manote, jog jis norėjo jus išsivežti tiesiog tam, 
kad mane įsiutintų? Juk galų gale mes lygiai taip pat 
būtume galėję važiuoti ryt rytą su tėvu. Bet ne. Jis norėjo 
praleisti vakarą čia - su mumis, su jumis. 

- Ką jūs čia bandote įžvelgti? 

- Jūs mane stebinate, Raimonda: sakytum, nema- 
tote blogio. 

Ji apsivilko chalatėlį, susisagstantį šone, kaip 
slaugės chalatas. 

- Vargšeli Remi! Jūs iš tikro jaučiate malonumą, 
save kankindamas, įsivaizduodamas dievai žino ką! 

Pakedeno savo šviesius plaukus, nusišypsojo. 

- Patikėkit, tas jūsų dėdė tikrai nėra pavojin- 
gas. 

- Ką jūs išmanote? Ar jūs įpratusi, kad jus suptų 
tiek vyrų? 

- Visų pirma draudžiu jums kalbėt su manim tokiu 
tonu. 

- Raimonda!.. Ar jūs nesuprantat, kad aš nelaimin- 
gas? 

- Gana! - suirzusi nukirto ji. - Nagi, eime dengti 
stalo. Taip bus geriau. 

Jis maldavo: 

- Raimonda, palaukit... Kur jūs buvote prieš atvyk- 
dama pas mus? 

- Juk puikiai žinote. Šimtą kartų jums sakiau. Aš 
buvau Anglijoje... Man nepatinka jūsų elgesys, Remi. Jau 
kelintą dieną jūs... 

Ji uždėjo delną ant durų rankenos, bet jis ją 
sulaikė už rankos. | 

- Raimonda, - sušnibždėjo, - prisiekite man, kad 
niekas... Noriu pasakyti, jumis nesidomi. 

- Jūs jau darotės įžūlus. 

- Prisiekit! Prašau jus, prisiekit! 
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Ji atsistojo prieš jį. Jis pamatė ją iš visai arti. 
Niekuomet dar nebuvo jos iš taip arti matęs. Įžiūrėjo jos 
vyzdžiuose išgaubtą lango kontūrą, mažučiuką debesį. 
Jam pasirodė, jog tuojau grius, grius to veido link. Jis 
užsimerkė. 

- Prisiekiu, Remi, - sukuždėjo ji. 

- Dėkui... Nejudėkite... dar ne. 

Jis pajuto, jog ji glosto jam kaktą - visai taip, 
kaip Mamytė kadais; petimi atsišliejo sienos. 

- Dabar jūs būsit protingas, - pasakė Raimonda. 

Ji paėmė jį už rankos. 

- Eikšekit... Lipame žemyn! 

- Jūs pasiliksite? 

- Man regis, niekad nebuvo nė kalbos, kad aš 
išvyksiu. 
- Bet jūs pasiliksite... dėl manęs. 

- Na, žinoma. 

- Skamba gan nejtikinamai. Pasakykit geriau. 

- Na, žinoma. Dabar jūs patenkintas? 

Abu nusijuokė. Staiga tarp jų atsirado kažkas 
panašaus į nuostabų abipusį supratimą. Jinai nemelavo. 
Negalėjo meluoti. Jis būtų pajutęs. Dabar buvo tikras, 
jog jinai nepyksta, jog jai prie širdies ši švelni bičiulystė. 
Leidosi nuvedamas laiptais. Pagalvojo: kai jis taps 
pilnamečiu, jai bus dvidešimt devyneri metai, - tačiau 
nuginė šią mintį ir stipriau suspaudė Raimondos ranką. 

- Vakarieniausim prie žvakių, - pažymėjo ji. - Jau 
per vėlu kviestis ką nors iš miestelio. 

Jie jėjo į erdvų valgomąjį; kol Raimonda tiesė 
staltiesę, Remi pravėrė bufetą. 

- Tikiuosi, kad jūs nepavargęs? - paklausė ji. - 
Nenorėčiau, kad man vėl duotų garo... Ne, padėkliukas 
po fajanso dubeniu... Leiskit, aš greičiau susitvarkysiu. 

Virtuvėje plakė omletą, atkimšinėjo butelius. Kle- 
mentina visuomet buvo palanki dėdei Roberui. Jai patiko 
jo šiurkščios manieros, jo pokštai. Paryžiuje, pakviestas 
vakarienės, jis niekuomet nepamiršdavo užsukti į virtuvę. 
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Kilnodavo prikaistuvių dangčius, pasilenkęs uodė garus, 
pliaukšėjo liežuviu ar tiesiog pareikšdavo: "Čia aš pilčiau 
šiek tiek daugiau acto!“ 

Ir Klementina paklusdavo. Kartais portfelyje jis 
atsinešdavo butelių. Pomaro ar šatonefo.* Merkdavo Kle- 
mentinai. Žinojo - ji smagurė. Žvelgdamas į jus iš po 
sunkių vokų, akimoju perprasdavo dalykus, kurių nebūtu- 
mėt norėję prisipažinti. Juokdavosi tarsi bendrininkas, jo 
paliaukė spaudė prisegamą apykaklę. Galbūt šitaip juok- 
davos ir kadais, žvelgdamas į Mamytę. 

Raimonda nuėjo pripilti ropinių, stiklinėj vandens 
ištirpino tabletę. 

- Kad užmigčiau, - paaiškino. - Jums taip pat 
reikėtų išgerti. 

- Prie stalo, vaikai! - šūktelėjo dėdė. - Nusiplaunu 
rankas ir ateinu. 

Remi uždegė žvakes, įstatė jas į Žvakides; tuo 
tarpu Raimonda raikė duoną, pastūmėjo kėdes. 

- Sėsiu greta jo, - nusprendė Remi. 

Klementina atnešė sriubą. Jie susėdo. |žengė 
dėdė su dviem buteliais vienoje rankoje, odiniu portfeliu 
kitoje. 

- Nusivariau nuo kojų... Kaip man nepatinka šita 
vaiduokliška šviesa. Liūdna, visą laiką šmėžuoja... Ne, 
sriubos man nereikia. 

Išsitraukęs iš portfelio aplankalus su dokumentais, 
atsivertė juos priešais lėkštę, žiautarojo duonos kąsnį - 
skruostuose judėjo daugybė raumenėlių. 

- Jei mano gerbiamas brolis būtų teikęsis mane 
išklausyti, - burbtelėjo, - nė dviejų parų nebūtų prireikę 
tam Vialatui suraityti. Sunkvežimiai, pirkti Žemės valdų 
skyriuje! Įsivaizduojat? Po šimto kilometrų jie tiks tik metalo 
laužui. Bet juk mano brolio principas - nesijudinti iš vietos. 
Jis dirba prie planų, ataskaitų, raštpalaikių. 


* Burgundiško vyno rūšys (čia ir toliau - Vert.past.). 
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Jis atsisuko į virtuvę. 

- Na, Kaip ten tas omletas? 

Ir šiurkščiai šnekėjo toliau: 

- Ne mūsų reikalas atgabenti tą šlamštą. Tegu 
kolonistai patys jį pristato. Darbo rankų jiems netrūksta, 
ar ne? 

- Jūs vis kritikuojate, - tarė Remi. - Ką gi darytumėt, 
tėvu dėtas? | | 

Jis pajuto, jog Raimonda rodo jam kažkokius 
ženklus, bet nusprendė jų nematyti. Nebenorėjo nieko 
"matyti. | | 

- Tik paklausykite jo, - tarė dėdė. - Aš kritikuoju. 
Aš dar burnos nepravėriau, ir štai - aš jau neteisus. Na 
ką gi, ateityje aš jau nebebūsiu neteisus. Todėl, kad 
ruošiuosi palikt Vobrė firmą likimo valiai, mano berniuk. 
Todėl, kad šį sykį sprendimas jau priimtas. Todėl, kad 
man jau įkyrėjo - dvidešimt metų savo rankomis žarijas 
žarstyti. 

Jis kliūstelėjo sau vyno - tuo tarpu Klementina 
padavė omletą. 

- Savo rankomis žarijas žarstyti, - pasakė Remi. 
- Ar neperlenkiate? 

- Kvailelis! - atrėžė dėdė. - Aš nepratęs žodžių 
vėjais mėtyti. Kam šovė mintis išpirkti Buasari prekių san- 
dėlius, ką, ir įkurti tarpkolonijinį gamintojų susivienijimą? 
Aš tai mokslų nebaigiau. Teisininkas nesu, bet žmonėms 
vadovauti moku. Jei manęs nebūtų čia buvę, jei nebūčiau 
užkirtęs kelio jo žioplystėms, - kur šiandien būtų tavo 
tėvas? Jis net savo šeimoje nesugebėjo tvarkytis. O ko 
aš už tai- susilaukiau? Nė ačiū. Viskas jam, ponui Vobrė. 
Jau mūsų vargšė motina priešais jį ant kelių klūpėjo. 
Buvo toks rimtas, toks prašmatnus! Šeimos pažiba. Yra 
čia tokių smulkučių tiesų, kurių tu nežinai, bernužėli. Bet 
aš galiu tave apšviesti. 

Remi išblyškęs gėrė. Įsmeigė į dėdę akis, pa- 
siryžęs atsilaikyti iki galo. 
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- Iš tikrųjų norėčiau jas išgirsti, - ištarė tyliai. - . 
Ypač iš jūsų lūpų. | 

- Akiplėša... Klementina, neškite... Arba ne. At- 
neškit man kavos. | 

Jis sumišai sukišo popierius į savo portfelį, atstūmė 
lėkštę. Klementina tylėdama atnešė kumpį. Jau seniai 
sutemo. Aplinkui stalą liko tik trys pakibę veidai, o už 
jų - didžiuliai judantys šešėliai. Dėdė pasiėmė cigarą. 

- Išvažiuoju... - pasakė. - Supranti, taip? Išvažiuo- 
ju... Tavo didis tėvas numojo ranka į tą Kalifornijos biznį, 
- o aš imuosi jo savarankiškai. Na, žinoma, savo kapitalą 
iš Tarpkolonijinės bendrovės aš pasiimsiu. Brolis jau seniai 
įspėtas. Tegu pats išsikapsto. Man jau įgriso vaidinti 
skęstančiųjų gelbėtoją. Ir, beje, esu tikras, brangusis Remi, 
jog netrukus tu deramai mane pakeisi. 

- Neabejoju, - atsakė Remi. 

Dėdė sugniaužė kumščius; paakiuose sutirtėjo 
odos maišeliai. Prisidegė cigarą. 

- Jūs turėtumėt važiuoti su manimi, panele Luan. 
Man tenai bus reikalinga sekretorė. Ir patikėkit - jūs nie- 
ko neprarasit, pakeitusi darbą. 

Pro primerktus vokus jis stebėjo Remi. 

- Mes keliausim... - pridūrė. - Lėktuvas, Niujorkas... 
Los Andželas - tai jums nieko nesako? | 

Klementina pastatė prieš jį puodelį, sklidiną karštu- 
tėlės kavos; jis pasikapstė cukrinėje. | 

- Dabar, kai ponas sūnėnas pasveiko, jūs nebe- 
galėsite tarnaut jam už slaugę. 

Jis nusišypsojo, išpūtė dūmus pro nosį. 

- Tai būtų nepadoru. 

Remi sviedė šakutę ant servetėlės ir pakilo taip 
staigiai, jog žvakių liepsnelės vienu sykiu glustelėjo. 

- Dumiate akis, - iškošė pro sukąstus dantis. - 
Dumiate akis! Jūs nė nemanot išvažiuoti. Kalbat, kad 
padarytumėt įspūdį Raimondai. Norėtumėt sužinoti, ar ji 
jus lydėtų, ar ne? Na ką gi - neišdegė. Visų pirma jūs 
jai nepatinkat. | 
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- Gal ji tau sakė? 

- Taip, Žinoma. 

Dėdė vienu mauku išgėrė savo kavą, nusišluostė 
nosine ūsus, neskubėdamas pakilo. 

- Išvykstu rytoj rytą, septintą valandą, - pasakė 
Raimondai. - Būkite pasiruošusi. 

- Ji nevažiuos! - riktelėjo Remi. 

- Pažiūrėsim. | 

Jis sustojo priešais sūnėną - nykščiai po pažas- 
timis, tarp dviejų pirštų cigaras. 

- Tu manęs nekenti, tiesa?.. Taip, taip - tu manęs 
nekenti. Štai kam jūs tinkat - nėkęsti. Jei nebūčiau tavo 
dėdė ir jei tavo pečiai būtų platesni, puikiai žinau, ką 
tu padarytum. 

Ūmai atsivėrė virtuvės durys; jiė pasuko galvas. 
Ant slenksčio išvydo Klementiną. 

- Ar galiu nukraustyti stalą? - pasiteiravo ji. 

Dėdė patraukė pečiais, nužvelgė Remi nuo galvos 
iki kojų. 

- Praleisk mane... Labanakt, Raimonda. Septintą 
valandą. Nepamirškit. 

Jis dirstelėjo į savo rankinį laikrodį, pasitikrino 
su sieniniu, sunkiai ėmė kopti laiptais. Remi žiūrėjo, kaip 
jis lipa. Jis virpėjo: Taip, jis norėjo griebti žvakidę ir iš 
visų jėgų... Ak, šlykštus Žmogėnas! Jis pasiekė laiptų 
aikštelę, priėjo prie turėklų, vos tesiekiančių jam pusiaują. 
Vienas stumtelėjimas ir.. 

- Labanakt, - pasakė, pamojęs ranka. 

Paskui jo durys užsidarė, sugirgždėjo lubos - nuo 
sijos prie sijos, nuo panelio prie panelio. 

- Tu nieko nevalgei, - sukuždėjo Klementina. 

Remi pirštais persibraukė veidą, papurtė galvą, 
lyg norėdamas atsitokėti nuo smūgio. 

-. Viskas gerai, - tarė jis. - Palik ropinę ir stiklinę. 

Jie nedrįso garsiai kalbėtis. Raimonda atsikvošėjo 
pirmoji. Remi pabandė prisidegt cigaretę, bet degtukai 
vienas po kito lūžinėjo jam tarp pirštų. 
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| - Žvakė, - pasakė Klementina. - Prisidek nuo žva- 
kės. 

Galbūt ji vienintelė išsaugojo šaltą kraują. Sukro- 
vusi ant padėklo išnešė indus. Remi prisitraukė kė- 
dę. | 

- Jūs neišvažiuosite, - sušnibždėjo. 

- Žinoma, ne, - pratarė Raimonda. 

Jis paėmė žvakidę, pakėlė ją prie jaunos moters 
veido. 

- Ką jūs darote? | 

- Kad įsitikinčiau, - pasakė Remi. - Jei dabar jūs 
meluotumėt, aš pastebėčiau. Jūs nežinot, Raimonda; jei 
jūs išvažiuotumėt, aš turbūt... 

Jis pastatė žvakidę, šiurkščiu judesiu atpalaidavo 
kaklaraištį. 

- Duokite man vieną tą jūsų tablečių, - pridūrė. 
- Kitaip visą naktį akių nesudėsiu. 

Ji pati ištirpino jam tabletę stiklinėje. Remi išgėrė, 
jam truputį atlėgo. Pabandė nusišypsoti. 

- Svarbiausia, nepasakokit apie šį vakarą mano 
tėvui. Jis jau ir taip įsius sužinojęs, jog dėdė Mus palie- 
ka. ; | 

Tyliai spragsėjo žvakės. Naktis buvo čia, visur, 
palei langus, koridoriuose, tuščiuose kambariuose. Jis 
palinko prie Raimondos. 

- Girdėjot, ką jis ką tik pasakė? Tvirtina, kad mano 
tėvas nemokėjęs tvarkytis savo šeimoje. Ką jis turėjo 
galvoj? Juk jūs turbūt esate šį tą nugirdusi. 

- Ne, - pratarė Raimonda. 

Ji sutramdė žiovulį, ištiesė ranką į kandeliabrą. 

- Jūs pavargęs, Remi. Aš už jus atsakau. 

- Gerai. Einu gulti. Man regis, iki pat gyvenimo 
galo kas nors man sakys: '“Kelkitės... Gulkite... Valgykit...'' 
Aš jums atrodau pasigailėjimo vertas, Raimonda? 

- Nagi! Štai jūs ir vėl pradedat svaičioti. Laba- 
nakt. 

- Pabučiuokite mane. 


S 
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- Remi! 

- Pabučiuokite mane. Jeigu norit, kad aš užmig- 
čiau, turit mane pabučiuoti štai čia. 

Jis palietė pirštu sau kaktą tarp akių. 

- Paskui aš jums kažką pasakysiu. Kažką labai 
svarbaus. “ 

 - Remi! 

- Jūs nesmalsi. 

- Prižadėkite, jog tučtuojau eisit į savo kamba- 
rį. 

- Taip. ; | 

- Dieve mano, koks jūs įkyrus, mano vargšas 
Remi. 

Ji skubiai jį pakštelėjo, atsitraukė per keletą žings- 
nių, tarytum pabūgusi kokio nors įžūlaus gesto. 

ž - Ne daugiau nei patenkinamai, - pasakė Remi. 
- Ziūrite į mane? Prisipažinkit - pabučiavote mane tik tam, 
kad sužinotumėt. Na ką gi: aš ką tiktai palinkėjau, kad 
dėdė numirtų. Palinkėjau iš visos širdies, kaip tam šuniui... 
Štai ir viskas. Labanakt, Raimonda. 

Paėmęs arčiausiai stovintį kandeliabrą, jis užkopė 
laiptais, vilkdamas paskui savo šešėlį, Iūžinėjantį per 
pakopas. Iš tiesų norėjo miego. Kambarys pasirodė milži- 
niškas, priešiškas. Jis uždarė langą, nes bijojo šikšnos- 
parnių, nusirengė. Lova buvo ledinė, truputį drėgna. Kad 
kiek, būtų pradėjęs kalenti dantim; pasitrynė kojas. Jei 
rytoj jos nebejudės! Bet ne. Pakanka panorėti... Pakanka 
panorėti... Miegas jau gaubė įį tarsi rūkas. Pagalvojo apie 
portretą spintos viršuje. Tačiau iš Mamytės jam niekas 
negresia. Atvirkščiai. Jinai jį sergstės... Nuo Raimondos 
žingsnių sudejavo laiptų aikštelės grindys. Paskui sulojo 
šuo - labai toli, kaimo gale. “Aš mMingu, - pagalvojo Remi. 
- Galbūt aš klystu". Neaiškiai prisiminė neužrakinęs durų, 
tačiau buvo pernelyg apdujęs, kad krustelėtų. Et! Beje, 
nieko neatsitiks. Nieko negali atsitikti. Nieko. 

Jisai susapnavo sapną, turbūt labai trumpą, pa- 
šoko - jo kaktą lietė ranka. Labai senas balsas kažką 
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tylutėliai murmėjo. Šalta ranka slydo skruostais žemyn, 
paskui vėl pakilo atgal, pasitikrino, ar vokai užmerkti. Visa 
tai vyko labai toli, labai švelniai. Mylinčios rankos. - jos 
čiuopė, užvaldė miego nuskaidrintą veidą. Remi sąmonė 
apsiblausė. Jis prasmego tarp juodų . krantų. 

Kai atsikvošėjo, išgirdo laikrodį mušantį septy- 
nias. Langas ryškėjo pilku stačiakampiu, statmenai 
perkirstu dviejų skersinių. Staiga Remi kilstelėjo ant al- 
kūnės. Jis žinojo... Buvo tikras... Raimonda išvažiavo. 
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Remi atsikėlė, kurį laiką dvejojo. Ką jis pasakys, 
jeigu susitiks Klementiną? Velniop!.. Jis kažką gina... prieš 
jų visų valią. Ir netgi - kai uždėjo ranką ant durų rankenos, 
buvo tuo skausmingai įsitikinęs - tam tikru atžvilgiu jis 
gina savo gyvenimą. Raimonda neturėjo teisės išvažiuoti, 
palikt jį įkalintą... Jisai nežinojo, ko, kieno įkalintą, bet 
staiga pasijuto neabejojąs esąs įkalintas... Staigiai atidarė 
duris, kad jos negirgžtelėtų. Blyškioje šviesoje ryškėjo 
laiptų aikštelė, laiptai, tarsi neriantys jūros dugnan. Taip, 
būtent taip: Remi gyveno akvariume, buvo akvariumo žu- 
vis - trumparegė, tingi, apžilpinta nepažįstamų formų, ku- 
rios slysta palei stiklo paviršių uždraustoje erdvėje. Kart- 
kartėm jam pakeisdavo indą, keisdavo vandenį. Miegant 
ties juo palinkdavo veidai; arba žvelgė, kaip jis juda pirmyn 
ir atgal savo krištolo kalėjime. Akimirką pagalvojo, kad 
Raimonda... Bet Raimonda buvo anoje pusėje, kaip kiti. 
Jis perėjo laiptų aikštelę. Vestibiulio tyloje lėtai. mušė sie- 
ninis laikrodis; tarpais pasigirsdavo tylutėlis, vos girdimas 
švytuoklės stuktelėjimas į medinį korpusą. Grindų plokštės 
apačioje švylavo lyg vandens paviršius. Remi galva palinko 
virš tuštumos, liemuo kryptelėjo; šis lėtas, atsargus ju- 
desys pasirodė jam pažįstamas. Jis kažkada jau buvo 
šitaip kryptelėjęs, seniai, labai seniai, galbūt mintyse, gal- 
būt ankstesniame gyvenime? Jisai jau žinojo, kad išvys 
tiesiai apačioje po savimi juodą sukniubusį pavidalą... 

Įsikibęs turėklų, riebaus prakaito išmuštu veidu, 
Remi žvelgė į kraupų siluetą, susiplojusį tiesiai apačioje; 
ant grindų plokščių, ir nebedrįso nė kvėptelti. Nejaugi 
pakako trupučio neapykantos, kad?.. Jis ėmė leistis že- 
myn. Savo galios pajautimas gniaužė jam gerklę, pakirto 
kojas. Jis nebejautė, kokios šaltos plokštės po basomis 
jo kojomis. Žaidė kraupų žaidimą, šis užvaldė jį visą, 
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ir kai sustojo prie lavono - tas gulėjo tarsi šachmatų figūra, 
pargriauta ant lentos - pagalvojo: "Šachas ir matas". 
Niekuomet dar nebuvo matęs negyvėlio. Visai nejspū- 
dinga. Dėdė buvo su pižama, basnirčia įsispyręs į šle- 
petes. Gulėjo kniūpsčias, dešinė ranka sulenkta. Kraujo 
nėra. Iš tiesų švari mirtis. Iš tiesų švariai padirbėta. 

Remi atsiklaupė, nes staiga jam toptelėjo, jog 
jis toks pat ištuštėjęs, toksai pat suglebęs kaip kūnas, 
dryksantis prieš jį. Taip, jis neapkentė dėdės - ir ne tik 
dėl Raimondos. Dėl kitų, sunkiau nusakomų priežasčių. 
Dėl to, kad dėdė vilkėjo gedulą dėl Mamytės... ir dar 
dėl kitų priežasčių - jos buvo ir ne tokios aiškios, ir 
gilesnės. Kažkokia pagieža, tarytum dėdė nebūtų padaręs 
kažko, ką tik jis vienas būtų galėjęs padaryti, todėl, kad 
jis sutiko prisidėti prie tam tikro sąmokslo, todėl, kad 
jis daugelį metų pakluso savo broliui. Remi, juo dėtas... 
Remi gūžtelėjo pečiais. Visiškai neįstengė įsivaizduoti 
savęs dėdės vietoje. Ir vis dėlto jeigu būtų turėjęs bent 
pusę jo energijos, jo gyvybingumo... kaip jis būtų Žengęs, 
puolęs! Į kokį tikslą? Ak, nejau svarbu tikslas! Svarbiausia 
būti stipriam. 

"Aš stiprus, - pagalvojo Remi, - nes aš jį nužu- 
džiau"'. Tik kad tai netiesa. Jis puikiai žinojo, kad tai 
netiesa, kad jis pažaidė šia mintimi, idant atsigriebtų arba 
galbūt tiesiog pasidrąsintų. Nejaugi! Būtų per daug 
paprasta, jeigu pakaktų... 

Ištiesęs ranką, jis palietė lavono petį. Tuojau pat 
ją atitraukė, paskui prisivertė vėl ištiesti, palaikyti ant 
nejudančio peties. Ne taip ir baisu. Dėdė persivertė per 
turėklus patamsyje. Ir tiek. Kuriems galams kurti istorijas? 
Poetizuoti, iškreipti.. Meluoti. Sergi, todėl, kad meluoji... 
Bet ar dėdė iš tikrųjų persivertė per turėklus? Ar tik čia 
nebus vienas tų tipiškų Vobrė paaiškinimų, kurie nuslepia 
esmę? | | 

Aušo. Remi tyliai pakilo. Staiga pasijuto senas, 
kupinas patirties. Atmintyje vėl nuskambėjo mirusiojo žo- 
džiai: “Jei tave būtų kitaip auginę!.. Būtų man tave pati- 
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kėję!..' Akys liko sausos, tačiau jį smaugė neviltis. Dėdė 
nutilo; niekuomet daugiau jis nebeprabils. Niekuomet 
nepaaiškės kažkas esminga, susijusio su Remi. Jis mirė 
kaip tik tuo metu, kai viskam atėjo laikas keistis, tarytum 
įžvalgi ranka būtų pastūmėjusi dėdę į tamsą. Ranka, pa- 
galvojo Remi, bet ne mano. Įsisprendęs į klubus, ant 
krūtinės nukoręs smakrą, jis stebėjo lavoną, stengdamasis 
prisiminti... Ne, jis nepajudėjo, nebuvo atsikėlęs, miegojo, 
net nesapnuodamas. Suns istorija - visai kas kita. Remi 
tada vos pastebimai pagrasino. Šuo šoka į šalį. Įvykiai 
griežtai susiję. Bet koks ryšys tarp vakarykščio kivirčo 
ir šito susiplojusio kūno? Kaip nuoširdžiai patikėti?.. Liguis- 
ta mintis. Kadaise - taip: pakakdavo spustelėti skambutį, 
ir kas nors pasirodydavo - Klementina arba Raimonda. 
Menkiausias pageidavimas būdavo tučtuojau vykdomas. 
Kiekviename Remi nore, regis, slypėjo begalinė jėga. Bet 
iš tikrųjų visagalis buvo jo silbnumas. Dabar jo valia liko 
neveiksminga. Raimonda jo nemyli. Tėvas vis toks pat 
tolimas, ir netgi Mamytė... Mamytė, atrodo, mirė antrą 
kartą. “Aš galiu!" - paprastas medicinos triukas... Bet 
kaip tuomet paaiškinti šitą kritimą? 

Remi kilstelėjo galvą, išgirdo trepenant Klemen- 
tiną. Jis užkluptas. Niekaip nepaspruksi. Bet kam sprukti? 
Kodėl bijoti senosios tarnaitės? Vis tas pats keistas pojūtis, 
kad esi nusikaltęs vaikas. Nusikaltęs - kuo? Susibrukęs 
rankas į kišenes, jis perėjo vestibiulį, pasitiko Klementiną, 
kurios siluetas sustingo pusiaukelėje. 

- Remi... tau negera? 

Negera! Pirmasis jų žodis. Pirmoji mintis. 

“ - Aš pabudau, - sumurmėjo jis. - Ką tik suradau 
kažką keista. 

- Ką? 

- Eikš, pažiūrėk. 

Ji subruzdo, Remi ją stebėjo taip įtemptai, jog 
jam pasidarė negera. Ji tyliai leidosi žemyn - visa juoda, 
raukšlėtu veidu, kuris, atrodė, kybo tuštumoj tarsi kaukė. 


62 | 


- Štai, - pasakė Remi. 

Ji pasuko galvą ir tyliai aiktelėjo. 

- Dieve mano! 

- Jis nukrito naktį. Nežinau kada. Aš nieko negir- 


dėjau. | 

Senutė sudėjo rankas. 

- Nelaimingas atsitikimas, - pridūrė Remi. 

- Nelaimingas atsitikimas, - pakartojo Klementi- 
na. 

Jinai, atrodė, atsibudo; paėmė vaikiną už ran- 
kos. | 


- Vargšeli tu mano!.. Lipk atgal, peršalsi. 

- Reikia kažką daryti. 

- Aš pakviesiu gydytoją, - sušnibždėjo ji, - o paskui 
poną... Tiesa, jis turbūt jau kely. 

Ji baugščiai prisiartino prie kūno. Remi ištiesė 
ranką prie lavono krūtinės, bet ji atitraukė jį atgal. 

- Ne, ne... Nereikia nieko liesti, kol žandarmeri- 
ja... | 

- Žandarmerija? - tarstelėjo Remi. - Tu juk neketini 
pranešti žandarams? 

- Tai būtina. Žinau, kad... 

- Ką tu žinai? 

Tuomet Remi pastebėjo, jog senoji Klementina 
verkia. Galbūt verkė ji nuo pat pradžių, nors nevirpėjo | 
jos veidas, nedrebėjo balsas. Ašaros sruvo iš jos akių 
paraudusiais pakraščiais, tarytum spaudžiamos iš vidaus. 
Pirmąsyk nuo Mamytės mirties Remi matė ją verkiant.- 

- Tau jo gaila? - sušnibždėjo jis. 

Ji pažvelgė į jį nesuprasdama, truputį apdujusi; 
automatiškai šluostė rankas į prikyštės kraštą. 

- Pažadinsiu Raimondą, - kalbėjo jis toliau. 

Klementina purtė galvą. Burna krutėjo kaip.kokio 
graužiko. Atrodė, pasakoja sau labai seną istoriją Su 
sunkiai įtikimais nutikimais, tačiau krūptelėjo išvydusi, kad 
Remi eina prie telefono. 


- Ne! - riktelėjo. - Ne... Tai ne tavo bėda. Leisk 
„man! 

- Vis dėlto aš ganėtinai suaugęs, kad galėčiau 
paskambinti telefonu. Miusenis, numeris vienas, ar ne? 

Ji trepeno jam pavymui, uždususi, aimanuodama, 
ir kai Remi paėmė ragelį, pakibo jam ant rankos. 

- Atstok tu galų gale nuo manęs, -- burbtelėjo 
Remi. - Jei jau neturiu teisės nė paskambinti... Alio... 
Prašom man numerį vienas... Sakytum, bijai, ar ne?.: 
Bijai?.. Manai, kad... kad jį kas pastūmėjo?.. Na, bet juk 
tai kvailystė!.. Alio?.. Daktaras Miusenis?.. Čia Men 
Alenas... Remi Vobrė... Taip../ Vaikštau, pasveikau... O, 
tai ilga istorija!.. Ar galėtumėt tuoj pat atvažiuoti? Dėdė 
šiąnakt nukrito iš antro aukšto... Turbūt užkliuvo turėklų, 
persivertė... Taip, jis negyvas... Kaip? 

Senutė skubiai ištiesė ranką į ragelį; Remi vos 
spėjo ją atstumti. 

- Alio... Nelabai gerai girdžiu... Taip, ačiū... . Iki 
greito pasimatymo. | 

- Ką jis tau pasakė? - nerimastingai pasiteiravo 
Klementina. | 

- Šoka į mašiną ir atvažiuoja. 

- Ne. Jis pasakė kažką kita. 

Niekuomet dar nebuvo jos matęs tokios susijau- 
dinusios, supykusios, palūžusios. 

+ - Patikėk... - pradėjo Rėmi. 

Ji stebėjo jo veidą tarsi invalidas, kuris nebe- 
girdėdamas bando išskaityti žodžius iš lūpų. 

- Aš žinau - jis pasakė kažką kita. 

+ Jis pasakė: "Jums tikrai nesiseka! Dabar tu 
patėnkinta? 

Klementina dar labiau susigaužė, pakišo rankas 
po skarele; atrodė jbauginta, tartum daktaro sakinyje bū- 
tų slypėjęs kažkoks miglotas grasinimas. 

: > Lipk į viršų, - suaimanavo. - Nebepažįstu tavęs, 
mažasis Remi. Sakytum, visa tai teikia tau malonumą. 
Tavo tėvas įtūš, kada sužinos... 
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- Ką tu ruošies jam papasakoti? Mano tėvas.. 
mano tėvas... Jis tikrai bus patenkintas, tas mano tėvas. 
Daugiau niekas jam nebepriešgyniaus. 

Klementina atkakliai priėjo prie telefono. Paėmė 
ragelį, paprašė žandarmerijos. Be perstojo bėgiodama 
akimis, ji pradėjo kalbėti - labai-tyliai, nejprastai klastinga 
išraiška veide. 

- Jei pasakysi ką nors prieš Raimondą... - pradėjo 
Remi. . 

Staiga jis nuščiuvo. Ką jis dar įsivaizduos? Beje, 
nesunku... 

- Raimonda! - pašaukė. - Raimonda! 

Kadangi ji neatsiliepė, jis užkopė laiptais, papurtė 
duris. 

- Raimonda!.. Tuojau pat atidarykit. Raimonda, 
meldžiu. 

Per pižamą pirštais spustelėjo šoną, kad sustab- 
dytų nepakenčiamą dieglį tarp šonkaulių, kuris gniaužė 
jam kvapą. Atrėmė galvą į sieną. 

- Raimonda! - meldė. . 

Apačioje Klementina kažką šnibždėjo monoto- 
nišku balsu, kokiu paprastai skaitydavo laikraštį viena 
pati sau virtuvėje. Tik kad laido gale buvo žandaras - 
jis užsirašinėjo. Ūmai atsidarė durys. 

- Kas yra?.. Jums bloga?.. 

- Ė, ne, man nebloga, - atkirto Remi, staiga pa- 
sišiaušęs. 

Jie priešiškai žvelgė vienas į kitą. Ji baigė rištis 
savo chalato dirželį; veidas dar buvo paburkęs nuo mie- 
go. Remi dar niekad nebuvo matęs jos tik pabudusios 
- akys pabrinkę, blausios, lūpos papilkę. Nežinia kodėl 
pajuto jai gailestį. 

- Ko jums reikia? - pratarė Raimonda. 

- Ar nieko negirdėjot šią naktį? 
| - Kai išgeriu migdomųjų, niekada nieko negir- 
džiu. 

- Nagi, eikšekit! 
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Bemaž per jėgą nutempė ją prie laiptų aikštelės . 
krašto. 

- Pasilenkite. 

Saulės spindulys, raudonas, nešiltas, įstrižai kirto 
vestibiulį. Klementinos balsas nutilo. 

- Tiesiai apačioje, - pasakė Remi. 

Jis laukė riksmo, tačiau Raimonda neriktelėjo. 
Palinko, tarsi stumiama į priekį; rankos ant turėklų pradėjo 
virpėti. . 
- Jis negyvas, - pašnibždom ištarė Remi. - Sa- 
kytum, nelaimė, bet štai... Ar tai nelaimė?:. Jūs iš tikrųjų 
nieko negirdėjote?.. , 

Raimonda lėtai pasuko galvą. Akys buvo paklaikę, 
pečius jai supurtė lyg ir kosulys. Apkabinęs jaunąją moterį 
per juosmenį, Remi parvedė ją atgal į kambarį. Jis ne- 
bebijojo. Tam tikru atžvilgiu viršus buvo jo. Tam tikru 
atžvilgiu jisai iškovojo laisvę. Nevisiškai. Negalutinai. Tai 
siaubingai painu ir sunku išnarplioti. Bet pagaliau jisai 
jautė, jog ištrūko iš rato. Ne, jis nenužudė savo dėdės. 
Taip jis galvojo anksčiau, tuomet, kai dar buvo nelaimingas 
vaikas. Tačiau jis kažką nugalėjo. Atpalaidavo kažką, kas 
dabar jau nepaliaujamai augs, dundės žemyn, tartum 
sniego lavina. Jis buvo panašus į žmogų, kuris iššovė 
ir dabar klausosi to šūvio aidų aido. 

Raimonda prisėdo ant nepaklotos lovos. Nuo 
žaliuzių krito du šviesos stulpeliai, atsispindintys ant se- 
novinės spintos šono, ant krėslo, užgriozdoto drabužiais, 
vandens ąsočio pilvo, net iki Raimondos veido, kuris 
tarytum žvelgė iš už grotų.. 

- Mus tuojau klausinės žandarai, - pasakė Remi. 
- Mes nieko nelaimėsime pasakodami apie vakarykštį 
kivirčą. Jie įsivaizduotų dievažin ką... ir patikėkit - iš savo 
miegamojo aš naktį nebuvau išėjęs... Jūs tikite manimi, 
Raimonda? Aš -geidžiau jo mirties, tai tiesa. Ir dabar galbūt 
nesikremtu dėl to, kas įvyko. Bet prisiekiu - nieko nedariau, 
nieko nesigriebiau... Nebent galėtum tarti, jog mano bloga 
akis ... “ 


S 66 


Jis pabandė nusišypsoti. 

- Nagi! Pasakykit, jog mano bloga akis. 

Neatsakydama ji papurtė galvą. 

- Ko jūs taip į mane žiūrite? - paklausė Remi. 
- Kas nors man ant veido? 

Priėjęs prie tualetinio stalelio, jis pasilenkė prie 
veidrodžio, išvydo plaukų sruogą, mėlynas akis, liesą 
Mamytės smakrą. 

- Tiesa - aš panašus į ją, - pasakė. - Bet. galų 
gale - šįryt ne daugiau nei kitomis dienomis. 

- Nutilkit! - sudejavo Raimonda. 

Greta tualeto reikmenų dėžutės gulėjo "Baltos" 
pakelis; Remi užsirūkė, primerkė akį - dūmai kilo stačiai 
aukštyn palei skruostą. 

- Atrodo, kad aš jums keliu siaubą. Ko jūs tokia 
išsigandusi?.. Ta blogos akies istorija?.. Aš jums atrodau 
keistas? 

- Eikite apsirengti, - pasakė Raimonda. - Jūs per- 
šalsit. ( | 
- Jūs įsitikinusi, kad aš pavojingas. Atsakykit! 
- O, ne, Remi... Ne, ne... Jūs klystate. 

- Galbūt aš tikrai pavojingas, - ištarė jis svajingai. 
- Dėdei tikriausiai taip atrodė, 0 man regis - jisai apie 
tai nusimanė. 

Jie abu išgirdo automobilį - jis sustojo priešais 
priebutį, trinktelėjo durelės. 

- Išeikit! - riktelėjo Raimonda. 

- Apie kivirčą nepasakokit, - pasakė Remi. - Nie- 
kam. Kitaip... tuomet aš pasakysiu, kad esu jūsų meilužis. 
O tai jums būtų nemalonu, ar ne? 

- Nedrįskit! 

- Nuo šiandien aš nebeklausau draudimų. Iki 
greito pasimatymo. 

Jis išėjo; pažino apačioje daktaro Miusenio balsą. 
Širdingą, skardų, kiek prikimusį. Balsą tiesaus, atviro 
žmogaus, kuris nenuvokia, kas yra gudravimas, paslap- 
tys. 
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"Ponui Vobrė pranešėte? - klausė Miusenis. - 
Koks jam bus smūgis, kai atvažiuos! 

"Klementina kažką ilgai kuždėjo - ką, nebuvo gir- 
dėti. 

- Vis tiek, - kalbėjo toliau balsas. - Keista lemtis! 

Umai jis pritildė balsą, tarsi Klementina būtų jį 
paprašiusi šnekėt ne taip garsiai, ir Remi iš jų žodžių 
gausmo daugiau nieko nebesuprato. Klementina viską 
paverčia valstybės paslaptimi. Remi apsiavė šlepetes, 
užsimetė ant pečių chalatą ir nulipo žemyn. Klementina 
buvo dingusi. Miusenis, pritūpęs prie kūno, apžiūrinėjo 
jį, garsiai šniokštuodamas. Išvydęs ant plokščių Remi 
šešėlį, pakėlė galvą. , 

- Čia tai bent! | 

Nors šalia gulėjo lavonas, jis juokėsi. Buvo justi 
- jis nemėgsta ligų nei mirties, nei, ko gero, medici- 
nos. 

- Jūs vaikščiojate!.. Nenorėjau tikėti. 

Remi pastebėjo, kad Miusenis mažesnis už jį; 
pirmąsyk atkreipė dėmesį, koks jis apkūnus, kokia padri- 
busi jo paliaukė, apvalios, glotnios rankos. 

- Tai tiesa, ką man pasakojo... 

- Taip, - šaltai tarė Remi. 

Kodėl jie visi pralinksmėja, kai jiems pasakoja 
apie užkalbėtoją? Ką jie išmano apie slaptą daiktų realybę, 
slaptingas įtakas, slypinčias už to, ką galima regėti ir 
liesti?.. Kodėl pasaulis turi būti pilnas miusenių ir vob- 
rė? 

- Galima? - tarstelėjo Miusenis. 

Ir jo putlios rankos ėmė bėgioti Remi šlaunimis, 
blauzdomis. 

- Iš esmės neturiu nieko prieš užkalbėtojus, - 
pareiškė jis. - Tik norėčiau, kad juos kontroliuotų. Jūsų 
atveju, su jūsų paveldimumu... 

- Mano paveldimumu? - murmtelėjo Remi. 

- Taip, jūs labai nervingas, AUUĖE menkiausiam 
sukrėtimui... 
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Staiga Miusenis pasirodė nelaimingas, prislėgtas. 

- Plepu, lyg kalbėti čia reiktų apie jus. Visai 
pamiršau jūsų vargšą dėdę. Tikriausiai neatlaikė jo širdis. 

- Manau, jog greičiau bus užsimušęs krisdamas, 
- nekantriai tarstelėjo Remi. 

Miusenis patraukė pečius. 

- Gali būti! | 

Atsargiai, kad nesusiglamžytų kostiumo, priklaupė 
ir apvertė kūną. Mirusio veidas buvo paburkęs, sustingęs 
kančios grimasa, apie nosį ir burną aptekęs krauju. Remi 
giliai įkvėpė oro, sugniaužė kumščius. Nepaisyti to! Ne- 
reikia to paisyti. Svarbiausia - negalvoti, kad galbūt jis 
ilgai kankinosi. 

- Kas čia? - tarė Miusenis. 

Jis ištraukė tviskantį daiktą, prispaustą po lavono 
pilvu, iškėlė prieš šviesą. Sidabrinė suplota taurė. ' 

- Jis norėjo atsigerti, - spėjo Remi. 

- Taigi, blogai jautėsi. Ir krizė užklupo jį laiptų 
aikštelėj; pabandė pasiremti turėklų... Tikrai taip, ste- 
nokardija. Tuomet, kai mažiausiai tikiesi... 

Jis truktelėjo sulenktą dešinę lavono ranką, tačiau 
jam nepavyko jos pajudinti. 

- Lavonas akivaizdžiai sustingęs... Kraujo beveik 
nėra... Miręs prieš keletą valandų; mirė ne dėl to, kad 
nukrito. Zinoma, skrodimas daugiau pasakys. Bet tikiuosi, 
jog jie jūsų pasigailės ir... Ar dėdė vakar neatrodė truputį 
pavargęs? | 

| - Tiktai susierzinęs. 

- Ar nebuvo kuo nors nepatenkintas? 

- Garbės Žodis... ne. Manau, kad ne. 

Miusenis pakilo, nusipurtė kelnes. 

- Kai paskutinįsyk jį apžiūrėjau, jo spaudimas buvo 
25. Tikrai, tai buvo praeitais metais, atostogoms pasi- 
baigus. Aš jį įspėjau, bet jis, aišku, nekreipė į mano žo- 
džius dėmesio. Iš esmės, graži mirtis. Numiršti padoriai, 
niekam nebūdamas našta... 
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Jisai išsitraukė pypkę, nekantriai įgrudo atgal į 
kišenę. 

- Vieną dieną vis tiek reikės iškeliauti, - padarė 
išvadą sumišęs; pasuko į valgomąjį, sukdamas dangtelį 
nuo automatinio plunksnakočio. 

- Na, o aš galiu tuojau pat išrašyti leidimą jį laidot, 
- tarstelėjo sėsdamas prie stalo, kur Klementina jau buvo 
pastačiusi puodelius, butelį konjako. - Kuo greičiau bus 
baigti formalumai, tuo geriau. 

Kol Miusenis rašė, Klementina atnešė kavos, įta- 
riai pažvelgė į Remi. 

- Vis dėlto savotiška... - pradėjo Remi. 

- Jei jis būtų miręs prie automobilio vairo ar pa- 
sirašinėdamas korespondenciją, šitai taip pat pasirodytų 
savotiška. Staigi mirtis visuomet atrodo keista. 

Miusenis iškilmingai pasirašė, prisipylė puodelį 
kavos. 

- Jeigu nesusitikčiau pono Vobrė, prašom pasa- 
kyti, jog aš atliksiu, kas būtina, - murmtelėjo kreipdamasis 
į Klementiną. - Suprantate?.. Naujiena aikštėn neiškils. 
Aš pažįstu Zujomą, žandarų brigados viršininką. Jis ty- 
lės. 

- Nesuprantu, kodėl reikėtų slėpti, jog dėdė mirė 
nuo stenokardijos priepuolio, - pasakė Remi. 

Miusenis skaisčiai išraudo, buvo kažką beatkertąs. 
Paskui gūžtelėjo pečiais, čiupo konjako butelį. 

- Niekas nė nemano nieko slėpti. Tačiau žinote, 
kokie žmonės, ypač kaime. Plepa, prikuria. Geriau užkirst 
kelią paskaloms. 

- Kažin, kokias jau čia paskalas galima paskleisti, 
- neatlyžo Remi. 

Miusenis keliais skubiais gurkšniais ištuštino puo- 
delį. 

- Kokias paskalas? įsivaizduoti tikrai nesunku. Šne- 
kės, kad... 

Jis skubiai pakilo, perlenkė liudijimą, sviedė jį 
ant stalo krašto. 
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- Nieko nešnekės, - tarė; - aš tuo pasirūpinsiu... 
Kuo vardu tas užkalbėtojas, kuris daro stebuklus? 

Jaudinamai nerangiai jis stengėsi apdumti akis. 

- Milsandjė, - burbtelėjo Remi. 

- Na ką gj, jūs jam tikrai turite rankas kojas bu- 
čiuoti. Ponas Vobrė turėtų būti labai laimingas! 

- Jis ne iš šnekiųjų, - karčiai tarstelėjo Remi. 

Suglumęs Miusenis paėmė gabalėlį cukraus, išsi- 
blaškęs sutriauškė įį. 

- Ar jūsų dėdė, - paklausė palūkėjęs, - yra surašęs 
testamentą? 

- Nežinau. O ką? 

- Dėl laidotuvių. Apeigos tikriausiai vyks čia. Ar 
jūsų tėvas neturi šeimos kapų rūsio?.. 

Netikėtai prieš Remi akis vėl iškilo Per Lašezas, 
Siaurasis kelias, graikiškos šventyklos formos antka- 
pis. 


Ogiustas Ripajis 
Buvo geras vyras ir tėvas 
Amžinai liūdintys 


- Ko jūs juokiatės? - paklausė Miusenis. 

- Aš? Juokiuosi? - pratarė Remi. - Atleiskit... Šį 
tą prisiminiau... Taigi, žinoma, taip, čia... Bent jau man 
taip atrodo. 

- Aš galbūt buvau nekuklus. 

- O, kad ne! Jūsų klausimas tiktai juokingas. 

- Juokingas? 

Miusenis nepatikliai Žvilgtelėjo į Remi. 

- Suprantu, - kalbėjo toliau Remi. - Tarkim; įdo- 
mus... Kur, jūsų nuomone, palaidota mano: motina? 

- Nagi! Aš nelabai suprantu... 
Klementina trankiai atlapojo langą, -persilenkė į 
lauką. | 

- Štai ir žandarai. Vesti tiesiai į vestibiulį? 
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- Taip! - šūktelėjo Miusenis. - Tuojau aš su jais 
pakalbėsiu. | 

Jis atsisuko į Remi. 

- Jumis dėtas, drauguži, eičiau pailsėti iki at- 
važiuojant ponui Vobrė. Zandarų brigadininkas nustatys 
lavono tapatybę, paskui mes nunešime kūną į viršų. Nėra 
reikalo gaišintis. Nei jums, nei kam nors kitam. Aš pakan- 
kamai pažįstu namus. 

- Jūs atmetate galimybę, jog tai nusikaltimas? 
- paklausė Remi. 

- Kategoriškai. | 

- O savižudybė? | 

- Kas per klausimas? - tarė Miusenis. - Nusira- 
minkite. Šią mintį taip pat reikia atmesti. Be abejonės. 
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VI 


Vobrė atvyko dešimtą valandą, lydimas Miusenio, 
kuris tikriausiai važiavo jo pasitikti ir dabar šnekučiavo 
ant priebučio, plačiai mostaguodamas rankomis: Adrienas 
tuo tarpu vairavo automobilį į garažą. Remi matė juos 
įžulniai pro žaliuzės plokšteles: Miusenį, apvalų, plika 
galva, nuoširdų, guvų; Vobrė - tylų, skvarbiu žvilgsniu, 
gilia raukšle burnos kamputyje. Ir kuo labiau artėjo tėvas, 
tuo labiau Remi traukėsi išilgai sienos, 0 jo kojos virpėjo 
kaip pirmąją dieną pasveikus, kada jam kėlė siaubą mintis 
pereiti per kambarį. Vis dėlto pirštų galais priėjo prie durų, 
jas pravėrė. Toli iš vestibiulio sklido balsai, sustiprinti 
duslaus, lyg iš po žemių sklindančio aido, ir tada kiek- 
vienas žodis slopiai dudeno. Miusenis aiškino, kaip nukrito 
dėdė; jo žingsniai kaukšėjo į grindų plokštes. Remi įsi- 
vaizdavo tėvą - rankos už nugaros, pasidygėjusi išraiška 
veide, trepena mažais žingsneliais. Tikriausiai Vobrė tokia 
mirtis atrodo netinkama ir vulgari. Ypač ta suplota taurė... 

- Jam tikrai neteko kankintis, - pasakė Miuse- 
nis. 

Remi žinojo - tėvas jau nebeklauso. Turbūt švelniai 
timpčioja smakrą, panarinęs galvą, suglebusiais pečiais, 
bato galu barbendamas į grindų plyteles. Šitaip jis 
paprastai nutoldavo. Staiga aptinki, jog jisai jau kitur, 
vietoj savęs palikęs tik tą susikaupusią, griežtą figūrą. 
O paskui vėl grįžta į save, blausiu žvilgsniu, truputėlį per- 
kreipta burna. “Aš jūsų klausau", - murmteli mandagiai. 

Remi vėl uždarė duris ir grįžo prie lovos, ant kurios 
buvo suvertęs dėdės drabužius, kai Klementina ir Rai- 
monda ruošė kambarį šarvojimui. Sulankstė juos, išdėliojo 
ant kėdės. Balsai priartėjo. Matyt, abu vyrai kopė laiptais. 
Remi akimis -paieškojo slėptuvės. Dėdės portfelis toks 
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storas. Jį perkratyti užims laiko. Spinta!.. Remi pastatė 
jį virš portreto ant spintos. 

Sugirgždėjo grindys po kojom, žingsniai nutilo; 
buvo girdėti, kaip šnypščia nosį Klementina. “Reikėtų ten 
nueiti, - pagalvojo Remi. - Dabar..." Jisai nekrutėjo; vir- 
pėjo, jausdamasis toks bejėgis, baikštus. Gailėjosi dar 
nepažiūrėjęs dokumentų portfelyje. Galbūt jis būtų drįsęs 
pasipriešinti, radęs ten įrodymų, jog tėvas iš tiesų galėjo 
klysti, kaip ir kiekvienas kitas. Ak! Dabar - taip, dabar 
mirusysis jo sąjungininkas. Jiedu su dėde - kaip jis to 
nesuprato anksčiau? - buvo vienoje pusėje... Remi atsi- 
rėmė krėslo. Žingsniai artėjo; kaučiuko padų slopinami 
smulkūs žingsniai netrukus nuaidėjo laiptų aikštelėje, po 
to palei duris. Pasisuko rankena. Eidamas pas sūnų, Vob- 
rė nebuvo pratęs belstis. | 

- Sveikas, mažyti. Miusenis man viską papasa- 
kojo... Siaubinga!.. O tu - kaip laikaisi? 

Jisai apžiūrėjo Remi, truputį nelyginant gydytojas, 
kurį labiau domina atvejis nei ligonis: Vilkėjo tamsiai 
mėlynu kostiumu, santūriu, prabangiu; jo pranašumas 
išryškėjo bematant - žaidimui vadovavo jis. Niekuomet 
dar neatrodė toks savininkas, tikras savininkas. Nagu pa- 
skrebėno Remi rankovę, apkibusią tinko kruopelėm. Kad 
ir kaip stengėsi, jo gestas vis vien panėšėjo į priekaiš- 
tą. 

- Tu nebuvai pernelyg sukrėstas? - ištarė. 

- Ne... -ne... 

- O dabar? Ar galva nesunki? Miego nenori? 

- O, ne... Iš tikrųjų. 

- Norėtum, kad Miusenis tave apžiūrėtų? 

- Tikrai ne. Aš puikiai jaučiuosi. 

- Hm! 

Vobrė kelissyk gnybtelėjo sau ausį. 

„+- „Manau, - murmtelėjo pagaliau; - kad tu ne itin 
trokšti čia likti. Išvažiuosim, kai tik viskas būs sutvarkyta.:: 
Iš tiesų noriu parduot Men Aleną. Iš to dvaro mums tik 
nemalonumai. 
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Vobrė šneka! Brolio mirtis jam nemalonumas. Sū- 
naus liga turbūt didžiulis nemalonumas. 

- Sėsk. Nenoriu, kad pavargtum. 

- Ačiū. Aš nepavargęs. 

Kažkas Remi balse privertė Vobrė susiraukti. Jis 
dar įdėmiau įsistebeilijo į vaikiną, su kažkokiu tramdomu 
įtūžiu. 5 

- Sėsk, - pakartojo. - Klementina ką tik man pa- 
pasakojo, jog judu truputį susivaidijot - dėdė ir tu. Kas 
tai per istorija? 

Remi apmaudžiai šyptelėjo. 

- Klementina visuomet gerai informuota, - pažy- 
mėjo. - - Dėdė tvirtino, jog aš blogai išauklėtas ir nesugebu 
dirbti. 

- Gal jis neklydo. 

- Ne, klydo, - pareiškė Remi ir pakilo. - Dirbti 
aš galiu. 

- Pažiūrėsim. 

. - Atleiskite, tėve... - tarė Remi; jis sukaupė visas 
savo jėgas, kad balsas skambėtų lygiai, truputį gailiai. 
- Aš privalau dirbti... Klementina jums ne viską atraporta- 
vo. Tiesą sakant, dėdė kaltino mane, jog aš vaidinęs 
paralyžiaus komediją; teigė, kad jūs galbūt neturite nieko 
prieš, jog jūsų sūnus Iuošys, kas padeda išvengti tam 
tikrų opių klausimų, susijusių su įmonės valdymu. 

- Ir tu juo patikėjai? 

- Ne. Aš daugiau niekuo nebetikiu. 

Tas žodis užgavo Vobrė. Įtariai pažvelgęs į Remi, 
sulenktu smilium kilstelėjo jį už smakro. 

- Kas tau yra? Nebepažįstu tavęs, mažyti. 

- Aš noriu dirbti, - pareiškė Remi jausdamas, kaip 
blykšta. - Niekas nebegalės tvirtinti, kad... 

- Tai štai kas tave kankina. Dabar tu įsivaizduosi, 
kad buvai apsimetėliu ligoniu. Jei gerai suprantu, tai jau 
netgi tapo idėe fixe*. 


* Įkyri mintis (pranc.). 
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Vobrė, atrodo, kentėjo; jis lėtai pakartojo: '/dėe 
fixe!', paskui paleido Remi smakrą ir žengė kelis žingsnius 
per kambarį. 

- Judu niekuomet nesutarėt, dėdė ir jūs, tiesa? 
--tęsė Remi. | 

Vobrė smalsiai, sunerimęs pažvelgė į sūnų. 

- Iš kur tu žinai? 

- Kartais aš jaučiu tam tikrus dalykus. 

- Iš tikrųjų, man nereikėjo leisti jums vakar drauge 
važiuoti... Ką jis tau dar prišnekėjo?.. Nagi, kalbėk atvirai, 
Remi... Jau kuris laikas tu man atrodai neatviras. Slapu- 
kas, kaip ir jis... Ir man tai nepatinka... Jis tau -išdėjo 
visas savo senas pretenzijas man, a?.. Kad aš jį niekinęs, 
buvęs tironu... O ką dar? Sakyk! 

- O, ne, patikėkit. Jis man ne... 

Vobrė papurtė Remi už rankos. 

- Žinau, ką jis tau pasakė. Tą kerštą jis slapta 
nokino, po velnių!.. To ir reikėjo tikėtis. 

- Nesuprantu jūsų, tėve. 

Vobrė prisėdo ant lovos ir iš lėto perbraukė del- 
nais išilgai smilkinių, lyg norėdamas apmalšinti įkyrų gal- 
vos skausmą. 

- Tiek to! Praeitis lieka praeitimi... Kuriems galams 
grįžti prie to, ko nebėra? Tavo dėdės užuominos... būk 
malonus... pamiršk jas. Tai buvo karštakošis, neteisingas 
žmogus. Puikiai matai, jog bandė tave nuteikti prieš mane. 
Nes galų gale šita mintis dirbti - juk būtent jis įkalė ją 
tau į galvą. Tarytum tau reikėtų dirbti!.. Betgi pagalvok, 
mažyti. Tu dar negyvenai. Pagalvok apie visa tai, ką tau 
reikia atrasti: muziejus, spektaklius... Ar aš Žinau, ką dar? 

- O Adrienas mane lydės? O Raimonda man aiš- 
kins?.. 

- Na žinoma. 

Remi nuleido galvą. “Tik nereikia pradėt jo nekęs- 
ti, - pagalvojo. - Tik ne tai". 

- Aš geriau norėčiau dirbti, - pasakė. 

- Bet kodėl, galų gale, kodėl? - pratrūko Vobrė. 
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- Kad būčiau laisvas. | 

- Kad būtum laisvas? - pakartojo Vobrė, raukda- 
mas kaktą. 

Remi kilstelėjo galvą, pažvelgė į tėvą. Kaip jam 
išaiškinti, kad Men Alenas už savo šukėmis nusmaigstytų 
tvorų, rūmai Mocarto prospekte už savo pinučių ir velkių, 
kursavimas nuo Adrieno iki Klementinos ir atgal, gyve- 
nimas narve, - kaip jam išaiškinti, jog visa tai baigta, 
baigta, baigta - nuo šitos nelaimingos nakties. | 

- Tau trūksta pinigų? - kalbėjo toliau Vobrė. 

- Ne, netrūksta. 

- Taigi? | 

- Taigi - aš noriu juos užsidirbti. 

Akimirksniu Vobrė vėl nutaisė atšiaurią fizionomi- 
ją. Jis pakilo, smauktelėjo rankovę, pažiūrėjo, kuri valan- 
da. 

- Šį pokalbį pratęsim vėliau, tačiau kartais aš 
svarstau, ar tu visai sveiko proto, mano vargšas ber- 
niuk. Čia tavo dėdės daiktai? 

Jis persimetė per ranką kelnes, liemenę, švarką, 
kuriuos Remi buvo išdėliojęs ant kėdės. 

- Nematau jo portfelio. 

- Turbūt liko jo automobilyje, - pasakė Remi. 

- Iki greito pasimatymo... Tavimi dėtas, eičiau pasi- 
vaikščioti po parką. 

Išėjo jis tyliai, kaip buvo atėjęs. Remi jam pavymui 
pasuko raktą, užstūmė skląstį; atsišliejo į duris. Buvo nusi- 
kamavęs; norėjo išsitiesti, užmigti. Vis tas pats jausmas, 
kai jis išsiskiria su tėvu: jausmas, kad jis išegzaminuotas, 
ištyrinėtas, iščiupinėtas, išzonduotas kiaurai ir iš jo teliko 
tuščiavidurė oda, iščiulptas kiautas. Jis priėjo prie spintos, 
įtempęs ausis, stengdamasis, kad netrakštelėtų parketas. 
Ir staiga jam į galvą šovė stulbinanti mintis, kuri akimirką 
privertė jį suakmenėti su pakelta portfelio link ranka. Jisai 
- dėdės paveldėtojas. Be abejo. Neišvengiamai. Kažkur 
yra testamentas, ir šiuo testamentu visų dėdės turtų teisėtu 
paveldėtoju tegali būti paskirtas jis, Remi. Kitaip tariant, 
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šitas portfelis jam priklauso visai teisėtai. Jam nėra ko 
bijoti. 

Jis padėjo portfelį ant lovos. Visai teisėtai - nes 
dėdė turbūt ne taip jau jo nekentė... Iš esmės, jei šaltai 
viską apgalvojus?.. Vargšas žmogelis būdavo dažnai 
suirzęs, linkęs kandžiotis. Tarytum gyvenimas be paliovos 
būtų krėtęs jam bjaurius pokštus. Bet Remi veltui lauže 
galvą - ne, iš tiesų, jam niekuomet nebuvo ko skųstis 
dėde Roberu. Vakarykštis barnis! Ar dabar tai svarbu? 
Raimondos teisybė: dėdė tik norėjo jį įsiutinti. Jisai vVi- 
suomet mėgo paerzinti, tačiau buvo šaunus. Visos tos 
knygos - gražios kelionių knygos, nuotykių romanai, pir- 
mųjų pionierių pasakojimai - tai jis jas atnešdavo, vieną 
po kitos, nerangiai, gūžčiodamas pečiais, tarsi pabrėž- 
damas, jog tikrai nereikia kreipti ypatingo dėmesio į tas 
dovanas ir juo labiau rimtai žiūrėti į visus tuos skaitinius... 
Remi iš lėto segė diržus, spustelėjo užraktą. Ne, jam 
nėra ko prašyti dėdės atleidimo. Nuo neatmenamų laikų 
jam, Remi, buvo lemta atlikti šį gestą, ištraukti aplankus, 
išdėlioti juos ant apkloto... Viskas pynėsi tarpusavy kaip 
tankiam audinyje, viskas ėjo vienas paskui kitą logine 
tvarka; tikriausiai buvo neišvengiama, jog vienas mirtų, 
kad kitas taptų laisvas. Kaip Milsandjė galėjo teigti, kad 
valia visagalė, tuo tarpu taip gera tikėti, jog įvykių eigoje 
tu nieko nepakeisi ir, kad ir kas atsitiktų, esi nekaltas. 

Remi atvertė pirmo aplanko lapus. Raštai iš Los 
Andželo, Ouklendo, dalykiniai raštai. Nepažįstami vardai, 
skaičiai... nuorašai, prisegti prie raštų, sąrašai: apelsinai... 
bananai... ananasai... greipfrutai... vynuogės... citrinos... 
Remi pirmąsyk pagalvojo apie tas piramides, srūvančias 
auksiniais vaisiais. Pirmąsyk įsivaizdavo stogines, pirmyn 
atgal zujančius sunkvežimius, besisukančius keliamuosius 
kranus ir atkaklią sireną krovininių laivų, išplaukiančių iš 
farvaterių. Jam rodėsi, jog galva prisipildo kvapų. Ak! 
Pakilt ant tų laivų denio, valdyt tas krantines, kur šmirinėja 
uosto krovėjai, būti tų turtų šeimininku!.. Kokie jie niekingi, 
tie du Vobrė! Kokie jie vulgarūs - mirusysis su savo pa- 
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gieža, gyvasis su savo menkomis, smulkmeniškomis gud- 
rybėmis. Ne, Remi dar negyveno. Bet jis gyvens - ir jo 
gyvenimas bus kitoks. Vaisiai! Kas tie vaisiai, kai yra odų, 
medienos, metalų ir galbūt brangiųjų akmenų! Lapai vir- 
pėjo Remi pirštuose. Jam atrodė, jog per sausą statistiką 
ir tonažų apskaičiavimus dėdė jam atskleidžia Ameriką, 
jog visos nuotykių knygos buvo skirtos tik tam, kad pa- 
ruoštų šį atradimą. 

Remi greitai vertė vieną aplankalą po kito. Būtų 
norėjęs viską aprėpti vienu žvilgsniu. Tarpais atpažindavo 
vardus - pavyzdžiui, Borelio. Dabar sąskaitos, po jų kiti 
raštai dideliame geltoname voke. Remi vos nepražiopsojo 
paskutiniojo pagal datą, įsprausto tarp dviejų užrašų kny- 
gelės lapelių. Jo akys išsiblaškiusios užkliuvo keleto žodžių 
ir ūmai, be jokios priežasties, jis panoro žinoti. 


Daktaro Vernua psichiatrijos klinika 
Fošo alėja 44b 
Fontenė sū Bua (Senos departamentas) 


Š.m. spalio 10 d. 


Pone, 

naktis buvo sunki. Vargšė dama labai nerami. 
Ji daug šneka; tarpais verkia; kad ir.kaip aš įpratusi, 
man širdį drasko. Daktaras tvirtina, jog jinai nesikankina, 
bet kas gali žinoti, kas vyksta tose nesveikose smege- 
nyse? Atvažiuokit, kai tiktai galėsite. Žinote, kaip jai pa- 
lengvėja, kai jūs šalia. Bet kokia kaina turime išvengti 
naujo priepuolio - jisai. gali būti lemtingas. Jei bus naujienų, 
nedelsdama jums pranešiu. 
| Jūsų | 

Berta Vošel. 
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Iš bloknoto išplėštas lapelis. Stambi, ryžtinga ra- 
šysena... Remi rūpestingai sudėliojo aplankus, įkišo į 
portfelį. Vis dėlto įdomu! Tas dėdė Roberas, garsėjęs 
kaip užkietėjęs viengungis, visuomet apie santuoką šne- 
kėjęs siaubingais žodžiais, - ir štai jis rūpinasi beprote! 
Be jokių abejonių, kokia nors senų laikų meilužė. Senas, 
nuo visų nuslėptas romanas. Na ir kas! Sūnėnui nerūpi 
asmeninis dėdės gyvenimas. Pasidėjęs ant grindų, Remi 
atidarė savo lagaminą, paskui, užsiropštęs ant kėdės, 
čiupo paveikslą, paslėptą už spintos karnizo. Ir vėl išniro 
Mamytė. Jos mėlynos akys, truputį pernelyg sustingusios, 
atrodo, vis žvelgė tolyn Remi per petį, regėdamos kažką 
kerinčio, besiartinančio, ir Remi-pajuto, kaip akis tvilkina 
ašaros, lėtai besikaupiančios po vokais. Priklaupęs jis 
ištiesė paveikslą lagamino dugne, ant jo padėjo portfelį. 
Paskui nerūpestingai suvertė baltinius; numetė lagami- 
ną greta lovos. Viskas paruošta! 

Tyliai pravėręs duris, nulipo žemyn. Ar gailėsis 
jisai Men Aleno? Atvirai sakant - ne. Tačiau pyko ant 
tėvo, jog šis taip Žiauriai išstato pardavimui prisiminimus, 
visą praeitį, kuri visų pirma priklauso Mamytei. Atvažiuos 
svetimas Žmogus - jis pažeis patį gyvuonį, iškirsdins 
ištekinius medžius, pertvarkys parką, namus - ir daugiau 
čia nebebus vietos trapiam Mamytės šešėliui. Iš visur 
išguitas, jisai neberas kito. prieglobsčio, kaip tik paslap- 
tingą pamirštą paveikslą. Po teisybei, kas tas nežinomas 
dailininkas, kuris?.. Dar vienas klausimas, į kurį nėra atsa- 
kymo. Remi gyvenimas buvo pilnas tokių klausimų be 
atsakymo. Artimiausiomis dienomis būtinai reikės primygt 
Klementiną prie sienos, priversti kalbėti... 

Virtuvėje kažkas buvo; Remi pažino žransuazos 
balsą - senosios Fransuazos, kuri kadais ateidavo skalbti 
žlugto. Ką! Jinai dar gyva? Kad ir būna tokių nesusi- 
dėvinčių gyvenimų! Kiek jai galėtų būt metų? Aštuonias- 
dešimt? Aštuoniasdešimt penkeri? Ji šiek tiek per garsiai 
kalba, matyt, priekurtė. 
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- Ak! Tikrų keistenybių pamatysi! - šūktelėjo Fran- 
suaza. - Ir pagalvok, jau dvylika metų... Nagi, palūkėkit. 
Taip, teisybė, dvylika metų. Tais metais mano produkrai- 
tė ėjo pirmosios komunijos. 

Klementina iš didelės pintinės kraustė daržoves, 
bulves, salotas. Fransuaza iš tikrųjų paprastai tiekė jiems 
maisto produktus. | | 

- Rytoj atneškit kiaušinių ir sviesto, - murmtelėjo 
Klementina. 7 

Senutės priėjo viena prie kitos. Remi jas stebėjo 
pro pravertas duris. Matė Klementiną, kuždančią Fran- 
suazai į ausį. Tikriausiai dar viena paslaptis. Kas nors 
susijusio su velioniu arba jo broliu. Suirzęs jis išėjo į 
priebutį. 

- O aš sakau, - sušuko Fransuaza, - beprotybė 
- blogiau užu viską! Geriau jau mirti. Man tikrai gaila 
to vargšo pono! 

Dvi kūmutės, nesitveriančios džiaugsmu, kad vėl 
susitiko! Remi patraukė po medžiais - nepatenkintas, keis- 
tai neramus. Fransuaza tikriausiai kalba apie dėdę, - ji 
galėjo kalbėti tiktai apie dėdę, kuris iš tiesų gaudavo 
laiškus, informuojančius jį... Bet vis dėlto?.. Remi jau pusi- 
ryžo palaukti senutės. Prisidegė cigaretę, atsisėdo į žolę 
alėjos pakrašty. Ką jis sužinos? Kodėl jį staiga pagavo 
tas šišas domėtis savo dėde, tas poreikis jį užsistoti, 
tarytum jam būtų patikėta ginti jį teisme? Priešais garažą 
Adrienas plovė “Sitroeną", liejo jį vandens čiurkšle; iš 
lūpų galėjai atspėti jį švilpaujant. Remi pavydėjo jam jo 
abejingumo. Ak! Fransuaza išeina. Pagaliau! 

Pamačiusi Remi, jis vos neišmetė savo pintinės. 
Apsiverkė, apžiūrėjo jį iš toliau, iš arčiau ir, Žinoma, 
„paminėjo stebuklą. 

- Taip, - sakė Remi, - taip, mano geroji Fransua- 
za. Gerai, tvarka. Aš išgijau, gerai... Aš vaikštau - juk 
lydžiu jus iki kelio... Nagi, nusiraminkite! | 

Bet ji tolydžio stabčiojo, purtė galvą - nepatikli, 
susijaudinusi, įtari, sužavėta. 
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- Ir kas galėjo pamanyti, - kartojo. - Kai pagalvoji, 
jog dar praeitais Metais jūs savo vežimėliu važinėjot... 
O dabar - štai jūs vyras... 

- Duokite tą pintinę. 

- Tai bent permaina, - kalbėjo toliau senutė. - 
Ar ruošiatės kurjlaik čionai būti? Klementina man sa- 
kė... 

- Ne. Išvažiuojam tuojau po laidotuvių. 

- Turbūt taip ir geriau; šitie namai, patikėkit, lai- 
mės jums neneša. 

- Ak, žinau, - pasakė Remi. - Tėvas man viską 
paaiškino. 

- Kaip? Ponas jums... Tiesa, štai jūs jau suaugęs. 
Aš vis pamirštu... Nesvarbu, tikriausiai jums buvo labai 
skaudu. Jei taip man jūsų bėdos... 

- Taip, - ištarė Remi spėtinai. - Aš buvau sukrės- 
tas. 

- Štai, - kalbėjo senutė toliau, ištiesusi ranką, - 
iš čia pro medžius matyti skalbykla. Niekas ten nebeei- 
na nuo to laiko, kai... Dabar tenai pilna gyvačių, bet tuo 
metu tai buvo tikras sodas... Tuomet aš gyvenau Mene... 
reikėjo visus tuos baltinius išlyginti, jie laukė... Ateinu... 
Atidarau duris... Viešpatie mano! Taip i ir suklupau... Kraujo 
iki pat slenksčio. 

Remi išblyško kaip drobė. Pastatė pintinę į Žo- 
lę. 

- Be reikalo aš jums visa tai pasakoju, - pasakė 
senoji Fransuaza, - tačiau negaliu susilaikyti, ypač kai 
žiūriu į jus. Man rodos, vis dar matau ją. Ji tysojo ant 
grindų, prie židinio... Turėjo pasiėmusi pono skustuvą. 

- Fransuaza! - suvapėjo Remi. 

- Ak! Na, aš jus suprantu. Ir aš dažnai sau sakau: 
geriau būtų buvę - ir jai, ir visiems: jums - jei būtų iš 
-karto numirus. Kartais galvoji, ir ką gi sau mano gerasis 
Dievulis. Tokia jauna, tokia graži, gera moteris! Širdį dras- 
ko, kai pagalvoji, jog ji uždaryta. 
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Remi iškėlė. rankas, lyg norėdamas apsiginti, bet 
senoji Fransuaza jau įsismagino. 

- Na, jie ja gerai rūpinosi, prisiekiu. Būdavo dienų, 
net nebūtum pasakęs, jog ji ne viso proto. Pažįsta jus, 
šneka... Tik kitais kartais tūpčioja po kampus, už fotelių, 
ir niekaip iš ten neišviliosi. Bet visuomet švelni, paklusni. 
Vargšas angelėlis!.. Jūsų vargšelis dėdė padarė ką galė- 
damas, kad jūsų tėvas pasiliktų ją prie savęs... Prisimenu, 
vieną vakarą jie susiginčijo... Kažkas baisaus. Bet, po 
šimts, reikia suprasti. Vyras turi savo darbą... nėra jam 
kada rūpintis tokia ligone... Kažkuo blogiau ir už vaiką... 
O be to, jūs pats, visai tuo pačiu metu... Tikra lemtis! 

- Gana! - riktelėjo Remi. - Gana... Jūs mane... 
Jūs mane... 

Jis truktelėjo apykaklę, plačiai išžiojęs burną. 
Senutė pakėlė nuo Žemės savo pintinę. 

- Man nereikėjo... O svarbiausia, nereikia to 
pasakoti... 

- Eikite sau! - užriko Remi. 

Apsisukęs jis puolė į atvašyną. Atsitiesdamos 
švilpė šakos. Jis dūmė tolyn tartum persekiojamas žvė- 
ris, ir kai išniro priešais skalbyklą, veidas buvo kruvinas, 
po puta. Kvėpavo, garsiai švokšdamas. Sugniaužęs kumš- 
čius, prisiartino prie trobesio suvertomis langinėmis. Durys 
užrakintos; kai jis papurtė sąvarą, kažkas žvitriai slystelėjo 
į žolę jam palei kojas. Tačiau Remi ne baimė rūpėjo. 
Jis truktelėjo sutrūnijusias langines, įsisprendęs išplėšė 
keletą plokštelių. Rūdžių sugraužti kabliukai staiga 
pasidavė. Tuomet, akmeniu išdaužęs stiklus, įkišęs ranką, 
atitraukė lango skląstį. Peržergti atramą buvo nesunku. 
Remi atsidūrė siaurame kambaryje nuo dūmų pajuodu- 
siom sienom. Aukštas židinys apkrekęs tirštu suodžių 
sluoksniu - jie švylavo tarsi degutas; oro gūsis virpino 
židinyje sudžiūvusius lapus. Dvelkė grybais, pūvančiu me- 
džiu, užmarštimi. Greta pažaliavusios plovyklės dar sto- 
vėjo pastovai, ant virvių kybojo supelėję baltinių segtukai. 
Remi nuleido akis. Asla išklota rausvom plokštėm - jomis 
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vingiavo ilgi įskilimai. Taigi čia... Remi prisiminė portretą. 
Ūmai pajuto, jog sielvartas kyla širdyje lyg banga. Kodėl 
Mamytė pabandė?.. Kokioms galingoms, paslaptingoms 
jėgoms ji pakluso? Beprotybė - per daug lengva pasakyti. 
Remi stulbinamai ryškiai vėl išvydo ant grindinio puolantį 
šunį... dėdę Roberą, padriką ant tviskančių plokščių... 
O jeigu Mamytė?.. 

Jis bėgte leidosi iš skalbyklos ir beveik iš sykio 
sustojo - jam pakirto kojas. “Tuojau pargriūsiu', - pagal- 
vojo. Beveik to ir troško. Vėl tapti paralyžiuotu. Amžiams 
pamiršti tuos vaizdus... . 

Gretimoje alėjoje pasigirdo Žingsniai. 

- Remi!.. Remi!.. Kur tu? 

Klementina. Jisai neatsiliepė. 
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VII 


- Fošo alėja 44 b, Fontenė sū Bua. 

- Ar kartais ten nėra klinikos? - pasiteiravo vairuo- 
tojas. 

- Ten mes ir. važiuojame. Jūs manęs palauksite. 

Taksi pajudėjo. Remi nuleido stiklą, įkvėpė gai- 
vaus oro. Jis pamiršo rudenį, šaltį, visą savo aplinkos 
lėkštumą. Pamiršo dėdės laidotuves, išvykimą iš Men Ale- 
no vakar vakare. Tegalvojo apie tą veidą, tiek kartų prisi- 
mintą, paslaptingą, nugrimzdusį praeityje, - netrukus jis 
vėl išnirs. Mamytė! Pakalbėti su ja... Sužinoti!.. Pagaliau 
sužinoti, ar ji iš tikrųjų tokia, kaip kad tvirtina kiti. O gal 
užsidarė tarp keturių sienų savo valia, po bergždžio mė- 
ginimo nusižudyti - kad liautųsi nešus nelaimę tiesiog 
savo mėlynų akių žvilgsniu. Ak, Mamyte! Aš, tavo sūnus, 
tavo paveikslas, - ar aš toks pat kaip tu - nekaltas ir 
drauge nusikaltęs? Tas šuo... aš jį nužudžiau. Ir mano 
vargšelis dėdė... Jie nusprendė, jog tai nelaimingas 
atsitikimas, tačiau tai nebuvo nelaimė... Bent jau ne pap- 
rasta nelaimė. Juk tuomet aš jo nekenčiau. Visai taip, 
kaip tu - tu mokėjai nekęsti... ko? Galbūt senelės?.. Ir 
dabar pykčio priepuolio metu man pakaks palinkėti kam 
nors Mirties, kad įvyktų katastrofa. O aš - ar aš taip pat 
turėsiu prašytis, kad mane uždarytų, paslėptų - ne kaip 
nusikaltėlį, bet kaip pavojingą elementą, spinduliuojantį 
pražūtingas bangas?.. Mamyte! 

Susmukęs ant sėdynės, jis žvelgė į nepažįstamą 
Paryžių, tolydžio niūresnį, tolydžio tylesnį. Be to laiško 
jis niekuomet nebūtų įstengęs susirasti Mamytės. Vadinasi, 
tiesa iš tikrųjų siaubinga?.. Jei Mamytė būtų buvusi be- 
protė, tik beprotė, ar ją būtų taip slėpę?.. Drįsę sakyti, 
jog jinai mirusi?.. Bet jis pats... Ar apie jį nesistengia 
statyti neįveikiamų sienų, prisimetus dingstimi, esą norima 
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geriau juo rūpintis, labiau jį puoselėti?.. Juos visus su- 
kaustė kažkoks siaubas, kai jis pradėjo vaikščioti, eiti 
iš namų!.. Tėvas! Jis skubiai nuleidžia galvą, ūmai nu- 
kreipia akis... Klementina! Visuomet budri, visuomet išsi- 
gandusi... Kaip visa tai suprantama, jeigu jis paveldėjo 
baisų Mamytės sugebėjimą... Ak, kuo greičiau sužino- 
ti! 

Taksi pasuko į gatvę, abipus kurios tęsėsi vilos, 
sodeliai. Kliniką jis pajuto iš tolo - iš. aukštų jos sienų, 
sandarių durų. Taksi sustojo. 

-. Aš ilgai netruksiu, - tarstelėjo Remi. 

Iš lėto patraukė į priekį. Sienos jam priminė Men 
Aleną, jo įkalintą vaikystę. Jis paskambino. 

+ - Norėčiau pamatyti daktarą Vernua. 

Dabar Remi sekė durininkui pridurmui. Apžiūrinė- 
jo vieną nuo kito vejomis atskirtus pastatus. Kadaise 
čia įžengė Mamytė. Galbūt jos vaikštinėta šiomis alėjo- 
mis? Jisai tuo metu gyveno savo prabangų luošio gyve- 
nimą - be rūpesčių, be prisiminimų. Kaip tai patogu - 
amnezija! | 

Jie pakyla į priebutį. Vaškuotas koridorius. La- 
kuotos durys. Durininkas pasibeldžia, pasitraukia į šalį. 
Remi įeina į kabinetą, kvepiantį grindų vašku. Suvokia, 
kad daktaras, medicinos sesuo nustebę - dar nepamatęs 
jų veidų vėsioje prieblandoje. 

- Remi Vobrė, - tyliai ištaria. 

Daktaras pakyla. Jis aukštas, stambus, griežtas; 
melsvi šalti atšvaitai ant skruostų. Atidžiai apžiūrinėja Re- 
mi - taip tikriausiai apžiūrinėjo Mamytę: sunkiu žvilgsniu, 
pratusiu įžvelgti, kas slypi kūno viduje. 

, - Aš laukiau jūsų tėvo, - sako. - Tai jis jus atsiun- 
tė? | 

Ir kadangi Remi dvejoja, priduria: 

- Man labai nemalonu, jog turėjau. taip brutaliai 
telefonu pranešti jam šią žinią... 

Sutrikęs Remi linkčioja galva. 
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- Reiškiu gilią užuojautą, pone, - kalba toliau 
daktaras. - Bet, patikėkit, jai taip geriau... Beje, ji nėsi- 
kankino. Tiesa? 

Seselė skubiai tyliu balsu atsako: 

- Nė trupučio. Užgeso, neaigavusi sąmonės. 

O Remi klausia savęs: ar jis nesusmuks, ar pavyks 
jam iki galo sutramdyti ašaras. Vernua turbūt nemėgsta 
gaišti laiko nereikalingoms smulkmenoms. Paskutinis 
žvilgsnis, profesiniu įpročiu mestas į Remi, įvertina jo gal- 
vos proporcijas, rankų, plaštakų ilgj. Jis vėl sėda, teiraujasi, 
tuo pat metu kažką žymėdamas mašinraščio lape: 

- Jūs, aišku, norėsite ją pamatyti? 

- Taip. 

- Panele Berta, prašom jį palydėti. 

Remi žingsniuoja koridoriumi šalia Bertos. Jai 
apie penkiasdešimt metų. Žemaūgė, apvalaina, tvirta. Ji 
Remi kažką primena - tos tarsi nugludintos, begaliniai 
švelnios, nes kančią regėjusios, akys. Ji primena Milsand- 
jė. 

- Panelė Berta Vošel? - tyliai klausia jis. 

- Taip... Iš kur jūs žinote? 

 - Radau jūsų paskutinį laišką tarp dėdės popie- 
rių... Turbūt žinote apie jį ištikusią nelaimę? 

Ji linkteli. 

- Jūs jam dažnai rašydavote? - toliau kalba Re- 
mi. 

- Kartą ar du per mėnesį. Dabar, paskutiniu laiku, 
dažniau. Dėl ligonės būklės... Čionai. 

Jie pereina veją, Žingsniuoja palei didelį trijų aukš- 
tų pastatą grotuotais langais. Žvilgsnis slysta į kambarius, 
tarpais įžvelgia sustingusį veidą, 'įdubusį pagalvėje. 

- Jūs niekuomet nerašydavote mano tėvui? 

- Ne. Net nesu jo mačiuši: Daktaras taip pat. 
Ir vis: dėlto jau šešeri metai, kai mes čia... Galbūt jis 
atvažiuodavo anksčiau, daktaro Pelisorio laikais?.. Tačiau 
abejoju. Kiekvieną ketvirtį jis atsiunčia čekį. Ir tiek! 

| - O dėdė?. 
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- Priklausomai nuo jo kelionių. Tačiau atvažiuo- 
davo, kai tik galėdavo. | . 

Ji šypsosi, prisiminusi dėdę Roberą. Žiūri į Remi 
patikliau - juk jisai jo sūnėnas. 

- Jo automobilis visuomet būdavo pilnas ryšulėlių, 
dovanų, gėlių... Buvo linksmas; pokštaudavo su mumis. 
Po jo apsilankymo jūsų vargšė motina visuomet nurimda- 
vo, atsipalaiduodavo. 

- Ji jį pažindavo? 

- O, ne! Liga pernelyg rimtai buvo ją pakirtu- 
si. 

- O... jinai šnekėdavo? Noriu pasakyti - net jeigu 
vien tik frazes, ką nors nerišlaus... 

- Ne. Niekuomet nešnekėdavo. Ta tyla tiesiog 
jaudino. Iš esmės juk tai labai nesunki liga... Jei jūsų 
paties būklė nebūtų buvusi pats žinote kokia, kuo pui- 
kiausiai ją būtų buvę galima pasiųsti namo. 

Jie suka už pastato kampo, įžengia į parką, 
kuriame tarp ožekšnio gyvatvorių kyla nedideli nameliu- 
kai; apie juos šmižinėja seselės. 

- Štai ir atėjome, - sako Berta. - Jums jau yra 
tekę Matyti mirusius? 

- Dėdę. 

- Jums teks sukaupti visą drąsą, - tarsteli Berta 
- ir pati sau priduria: “Ji labai pasikeitė, vargšė mote- 
ris! 

Su visrakčiu atidaro namelio duris, atsisuka. 

- Laikinai palikome ją šiame kambaryje. Tačiau 
Laidotuvių biuras jau teiravosi... Ponas Vobrė gali ir 
pavėluoti. 

Remi įeina paskui Bertą. Taip ir yra! Smūgis tiesiai 
į širdį. Jis pamatė, tačiau vis dar godžiai žiūri. Tiesiog 
geria akimis. Prisiartina iki pat metalinės lovos, įsitveria 
turėklų. Kūnas vos teišgaubęs paklodę - toks jis liesas 
ir plokščias. Ant pagalvio ilsisi tik mirusios galva apdri- 
busiais skruostais; akiduobės tokios įdubę, jog atrodo 
tuščiavidurės. Remi jau yra matęs panašių galvų Žurna- 
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sustingęs, atšiaurus, kupinas kažko panašaus į panieką. 
Greta jo seselė suneria rankas. Jos lūpos kruta. Ji mel- 
džiasi. Ne, tai... tai ne Mamytė. Žili, išretėję plaukai. Kakta 
gaubta, kraupi, geltona, jau tuščia - tuščiavidurė tarytum 
kaulas, rastas paplūdimyje. Melstis? Už ką?.. Remi akis 
pripranta prie tamsos, kurios nepajėgia išsklaidyti naktinė 
Iempelė. Jis greičiau nutuokia, nei mato šykščią kambario 
apystatą: skurdi siena aptverto gyvenimo aplinkuma. 
Kažkas tviska ant emaliuoto stalelio paviršiaus lovos gal- 
vūgalyje; jis atpažįsta vestuvinį žiedą - tai taip juokingai 
menka, jog jį supurto rauda. Ką jis įsivaizdavo? Ko gi 
jisai atvažiavo ieškoti? Jis nebežino... Tačiau aišku - niekas 
neišspręsta. Mamytė tokia pat tolima, tokia pat nepa- 
siekiama. Galbūt vien tik Klementina galės paaiškinti, net- 
gi jei ir pati niekados nesuprato... Bet ar panorės ji kalbė- 
ti? 

Remi dar kartą pažvelgia į sustingusią, savo koš- 
Marų nualintą galvą - ji vis dar atrodo susirūpinusi. |žiūri 
ant kaklo blyškų iškilų randą. Jisai įžulniai kerta gerklę, 
užsibaigdamas brūkšniu prie žandikaulio, plonu tartum 
raukšlė. Timptelėjęs seselę už rankovės, jis kužda: 

- Ar, jūsų nuomone, jinai išprotėjo dėl fizinio 
skausmo - 0 gal dėl dvasinio? 

- Nelabai suprantu jūsų klausimą, - sako Berta. 
- Todėl, kad jau buvo nebe visai sveiko proto, ji ir 
pabandė... 

- Tikriausiai... Bet ar jums neatrodo, kad ji buvo 
apsėsta kažkokios įkyrios minties... tarytum būtų bijoju- 
Si... būti pavojinga, pakenkti artimiesiems? 

- Ne, nemanau. 

. Žinoma, - skubiai tarsteli Remi. -- Aš kvailas. 

Berta savo ruožtu stebi suakmenėjusį viedą. 

- Dabar jai ramu. Ten, aukštai, šviesa visiems 
vienoda. | | 0 

Ji persižegnoja ir įsakinėti pratusiu balsu pridu- 
ria: 
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- Pabučiuokite ją. 

- Ne, - sako Remi. 

Jis staigiai paleidžia lovos virbus, kiek atsitraukia. 
Ne. Jis negali.-Jis myli Mamytę... bet ne šitą, ne šitą 
lavoną. Ta, Kurią jisai myli, tebegyva. 

- Ne... Ir neprašykite. 

Jis skubiai išeina, mirksi, nubraukia nukarusią 
plaukų sruogą. Berta prieina prie jo. Tramdydamas staigią 
raudą, jis atsiremia seselės rankos. 

- Nereikia manęs tausoti, - kužda. - Pasakykit 
man tiesą. Juk kartkartėm ji tikrai turėjo kalbėti? 

- Sakau jums - niekad. Ir kai mes artindavomės 
prie jos - na ką gi - ji, būdavo, kilsteli ranką prieš akis, 
lyg nenorėdama mūsų matyti. Ar tai buvo tiktai tikas, 
O gal tas judesys jai kažką reiškė? Mes niekuomet ne- 
sužinojom. Atrodo, bijojo visų, išskytus jūsų dėdę. 

Remi tyli. Daugiau nebeturi ko. klausti. Jis žino. 
Jis suprato. Savo beprotybės gelmėse Mamytė dar prisi- 
minė galinti užtraukti nelaimę. Tai akivaizdu. 

- Ačiū, panele... Nesivarginkite, aš pats lengvai 
rasiu kelią. 

Tačiau pasiklysta, klaidžioja iš alėjos į alėją. So- 
dininkas palydi jį iki gatvės. Jisai svirduliuoja. Galva plyšta 
skausmu. Taksi rieda per blyškią vidurdienio šviesą. 
Tikriausiai jo jau laukia. Galbūt pradeda nerimauti, kad 
jisai vėluoja. Ar ir jisai ne toks pat pavojingas pamišėlis, 
išleistas į miestą su ginklu, su kažkuo, kur kas blogesniu 
negu ginklas!.. 

Bet ne. Tėvo dar nėra, O išvargusi Raimonda dar 
nenulipo žemyn. Tiktai Klementina mezga greta padengto 
stalo. Iš. karto suvokia, jog yra. naujienų. 

- Remi?.. Tau negera? 

- Ji Mirė! = išrėkia jis tarsi įžeidimą. 

Jie stovi akis į akį - ji, visa susiraukšlėjusi, nu- 
silpusios akys už akinių stiklų; jis, kus įsiutęs, ne- 
vilties pagautas. 
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- Vargšas mažytis, - atsidūsta ji. 

- Kodėl tu man niekad nesakei? 

- Tu nebūtum įstengęs suprasti... Visi mes tarėmės 
gerai darą. 

- Jūs mane apgaudinėjote... Bet aš puikiai žinau, 
ko jūs bijojote. 

Štai dabar jinai susijaudina, deda ant staltiesės 
mezginį, paima Remi už rankos. 

- Paleisk mane, - sako Remi. - Man jau gana 
visų jūsų maivymosi. Jūsų kuždėjimosi... Šito sąmokslo 
aplink mane. 

Jam knieti ką nors sudaužyti. Kad kiek, pradės 
nekęsti Klementinos, - geriau jau išėiti, užlipti į savo 
kambarį ir čia užsisklęsti. Nieko nebematyti! Senutė atsekė 
paskui jį. Ji kužda už durų. Jis krinta ant lovos, užsikemša 
ausis. Kaip jie nesupranta, jog verčiau jį palikti ramybėje? 
Išsekęs jis pasiduoda savo sielvarto tėkmei, bandydamas 
surankioti į krūvą praeities nuotrupas... Senelė?.. Ji mirė 
plaučių uždegimu... per labai trumpą laiką... Tokia bent 
oficiali versija. Niekas nejrodys, kad jam nemelavo. Ir 
tai beveik iš karto po to, kai Mamytė pabandė nusižudyti: 
Sutapimas? Na jau. O šuo - ar tai sutapimas?.. Ak, geriau 
jis niekuomet nebūtų lankęsis pas tą Milsandjė. Nuo tada 
viskas ir prasidėjo. 

„Bejėgiškos pykčio ašaros plūsta jam į akis. Kle- 
mentina ir vėl beldžia į į duris. Įsiutęs Remi pakyla, pereina 
kambarį. Sustoja, padėjęs ranką ant durų rankenos. 
Atsargiai! Klementina turi likti viso to nuošalyje. Jos tai 
nereikia skriausti. Remi bando truputį nusiraminti. Per- 
braukia ranka kaktą, stengiasi giliai kvėpuoti, išsklaidyti 
tą pykčio debesį, kuris tuoj prapliups liūtimi. Atidaro duris. 
Rankose ji laiko padėklą. 

- Remi!.. Nagi!l.. Turi pavalgyti. 

- Užeik. 

Jisai atsisėda į krėslą - ji tuo tarpu deda padėklą 
ant žemo stalelio. Jinai dar truputį daugiau susiraukšlėjusi, 
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geltonesnė, labiau išdžiūvusi. Remi nealkanas. Jis paima 
vištos šlaunelę, pradeda ją žiautaroti. Nukorusi rankas 
abipus prikyštės, Klementina stebi, kaip jis valgo: jos 
burna kruta drauge su Remi. Ji pietauja - taip pat - vien 
tik žvelgdama į jį. Paskui įpila atsigerti. 

- Dar truputėlį, - sako. - Juk tau jį kepiau. 

Jis pasmeigia kąsnelį mėsos, šakutės smaigaliu 
pakabina drebučių. 

- Skani? 

- Taip... taip, - murma Remi. | 

Tačiau senosios moters rūpestis jį numaldo. Įniršis 
išsisklaidė. Jam tik liūdna, labai liūdna, ir netikėtai jis 
klausia: 

- Mamytė... ar ji mylėjo... mano tėvą? 

Klementina suneria rankas. Jos paglebusių vokų 
kampučiai trūkčioja, tarytum ją būtų apakinusi kažkokia 
pernelyg ryški šviesa. 

- Ar tavo mama mylėjo?.. Aišku, jinai jį mylė- 
jo. 

- O tėvas - koksai jis buvo su ja? 

Neskubėdama ji gūžteli pečiais. 

- Koks tau skirtumas?.. Visa tai jau praeitis. 

- Aš noriu žinoti. Koksai buvo jis? 

Ji žvelgia nieko nematančiomis akimis, steng- 
damasi išnarplioti kažką labai painaus, ko pati niekad 
kaip reikiant nesuprato. 

- Jis buvo padorus. 

- Ir tiek? 

- Žinai, su tavo vargše mama ne visuomet buvo 
lengva sugyventi... Ji be jokios priežasties kamuodavosi... 
Buvo truputį neurasteniška. 

- Kodėl neurasteniška? 

Klementina dvejoja, pakelia nuo kilimo trupinėlį 
deda jį ant padėklo. | 

- Toksai būdas. Visąlaik nerami... O be to, mažyti, 
ji jaudinosi dėl tavęs. Tu jai atrodei gležnas... ji bijojo... 
ką aš Žinau. a 
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- Čia kažkas kita. 

Klementina atsiremia lovos kojūgalio. 

- Ne... Patikėk... Tavo tėvas kartais netekdavo 
kantrybės. Jei jau sakyti tiesą - ne visuomet jis būdavo 
neteisus. Tu buvai pernelyg išlepintas... Kaip čia pasakyti? 
Tu buvai... tarp jų. Ji, vargšė, pernelyg tave mylėjo. 

- Tu iš tikro manai, kad tėtis man pavydulia- 
vo? 

- Šiek tiek. Galbūt būtų norėjęs, jog ji daugiau 
rūpintųsi juo. Yra tokių vyrų. Tu verkšlendavai, kai jis 
pasirodydavo. Tuomet jis įtūždavo. Jei nebūtum buvęs 
toks gležnas, jis tave tikrai būtų išsiuntęs į pensioną... 
Valgyk, mažyti... Imk pyragaičių. 

Remi atstumia padėklą. Jis šaiposi. 

- Tėtis... Jis niekad manimi pernelyg nesididžiavo, 
ar ne? 

- Ne, kaip tik didžiavosi. Kai tu gimei - niekad 
nebuvau mačiusi laimingesnio vyriškio. Tik paskui vis- 
kas po truputį ėmė šlyti... Jis nenorėjo pripažinti, kad 
tu gyvas savo motinos paveikslas. Teigė, kad tu Vobrė 
nuo galvos iki kojų. 

- Tuomet jie vaidydavosi? 

- Kartais. | 

- Įnirtingai vaidydavosi, ar ne?.. Ir Mamytė... taip, 
suprantu. 

- Ne, - sako Klementina. - Tu negali suprasti, 
nes čia nėra ko suprasti... Jų šeima buvo ne ką blogesnė 
už bet kurią kitą... Ar daktaras leido tau rūkyti?.. Man 
atrodo, tu per daug rūkai. 

- Keista šeima! - kalba toliau Remi. - Juk galų 
gale - tėvas niekad nebuvo nuvažiavęs tenai aplankyti 
Mamytės. Atrodo, kad jis jos bijojo. 

Klementina ima padėklą. Ji atrodo nepatenkin- 
ta. 

- Klausyk, tu šneki kvailystes!.. Bijojo!.. Ką tai 
reiškia? 
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- Tai kodėl nevažiuodavo jos aplankyti?.. Tu nuo 
manęs kažką slepi. 

- Nevažiuodavo jos aplankyti, nes neturėjo kada. 
Jei nori viską žinoti, jo reikalai ne per daug klesti. Tavo 
vargšas dėdė man daug ką papasakojo. Tavo tėvas - 
žmogus, kuris jau daug metų grumiasi. Vis bijo bankroto... 

- Kodėl tu man nieko nesakei? 

- Tik jau ne tau čia ką nors pakeisti. 

- Bet dabar aš galiu viską pakeisti. 

- Tu, mano vargšas Remi! 

- Aš. Juk aš. dėdės paveldėtojas. Ir kodėl aš 
negalėčiau daryti to, ką jisai ketino daryti Jungtinėse 
Valstijose?.. Aš nebe bemiūkštis. Prekybos išmokstama... 
Ir man jau taip apkarto gyvenimas čia! 

Mintis išvažiuoti netikėtai nušviečia jį, apvalo. Jis 
regi aukštus pastatus su daugybe langų, palmes išilgai 
prospektų, visus tuos paveikslus iš žurnalų, kuriuos dažnai 
sklaidydavo lovoje. Amerika! Kalifornija! Tapti biznesmenu 
ir - kas Žino - padėti tėvui; ir tai padarys jis, Iuošys, 
kurio mirties galbūt kadaise troško. Jis šypsosi. 

- Tave, žinoma, aš pasiimsiu su savim. 

Klementina liūdnai purto galvą. 

- Nagi, - šnibžda, - būk protingas. Viskas ne taip 
paprasta. | 

Tačiau Remi įsikarščiuoja. Nuėjęs susiranda tarp 
savo knygų atlasą, žiūri į Atlantą, milžinišką Amerikos 
žemyną, išvagotą kelių, išraizgytą bėgių. Dvidešimt 
keturios valandos iki Niujorko. Dvidešimt keturios valandos 
iki San Francisko. Apytikriai skaičiuojant... Svajonė - ranka 
paduok. Galas košmarams. Anoje pusėje jis bus naujas 
žmogus. "Aš noriu!“ Tereikia panorėti... Jis net nepa- 
stebėjo, kaip išėjo Klementina. Rūko. Mąsto. Vėl gyvena. 
Dėdė ten turėjo korespondentų, tarnautojų, Žmonių, iš- 
manančių darbą. Tereikia atsigabenti pinigų. Visa kita 
po truputį susiklostys. Ak, jei tiktai Raimonda!.. 

Atsivedėjęs jis sviedžia atlasą ant krėslo, puola 
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į koridorių. Ko nors panorėjęs; nesugeba laukti. Beldžia- 
si į duris. 

- Raimonda, tai aš. | 

Jinai atidaro; jis iš karto pastebi, kad ji verkė. 
Bet dabar jam nerūpi smulkūs jaunosios moters nema- 
Ionumai. 

- Raimonda... Man ką tik šovė į galvą nuostabi 
mintis. 

- Vėliau, - sako ji. '- Aš: truputį pavargusi. 

- Ne. Tučtuojau... Tai ilgai hetruks... Jūs žinote... 
apie Mamytę?.. Aš žinau. Grįžau iš klinikos. Jūs visi kvai- 
liai, kad nuo manęs slėpėte. | 

- Tai tėvas jums?.. 

- O, ne. Aš pats... Vis dėlto sugebu imtis inicia- 
tyvos... ir kaip tik... 

Priėjęs prie Raimondos, čiumpa ją už rankų. 

- Gerai paklausykit, Raimonda... ir liaukitės žiūrėt 
į mane kaip į vaiką... Aš paveldžiu dėdės turtą... Galiu 
reikalauti, kad man būtų nuimta globa, - kažkur tai skai- 
čiau ir, beje, ruošiuosi pasiteirauti smulkiau. 

Jis nutyla - dabar jį sukausto drovumas. 

- Na ir ką? - sako Raimonda. 

- Na ir tą - aš išvažiuoju tenai... į Kaliforniją. 

- Jūs? 

- Taip, aišku. Aš... Jeigu liksiu, įvyks kitų nelai- 
mių... O tuo tarpu ten... 

Ji sunerimusi žvelgia į jį; jisai irzliai atmeta sruo- 


gą. 

- Tenai, - kalba toliau, - aš galutinai pasveiksiu. 

- Įsivaizduojate save vieną nepažįstamame kraš- 
te? 

- Bet aš nebūsiu vienas... Jūs važiuosite Su ma- 
nimi. 


Jis rausta, paleidžia Raimondos rankas, kad ši 
nepajustų, koks jis sumišęs. Juk dabar turi atrodyti tvirtas, 
pasitikintis savimi, ryžtingas. 
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- Raimonda...Men Alene dėdė jums pasiūlė... Pri- 
simenate?.. Aš prašau jūsų to paties. Jūs man dar reika- 
linga. “4 
Susibrukęs rankas į kelnių kišenes, jis žingsniuoja 
ratu, praeidamas spirteli minkštą taburetę. 

- Baikim, Raimonda. Aš jus myliu. Tai ne prisi- 
pažinimas - akimirka tam būtų netinkama... Tiesiog kons- 
tatuoju faktą. Bet galiausiai čia nieko stulbinamo. Aš jus 
myliu, štai. Ir esu pasiryžęs išvykti, nutraukti ryšius su 
pasigailėtina praeitimi... Jūs man padėjote tapti vyru... 
privalot padėt iki galo. 

- Juk jūs nekalbant rimtai, Remi? 

- Prisiekiu, nesu linkęs juokauti. Nuo šio ryto 
viskas jau kitaip, nei anksčiau; turite tai suprasti. 

- Bet... jūsų tėvas? 

- Mano tėvas!.. Mano išvykimas tikrai nekliudys 
jam ramiai miegoti... O ten būdamas, aš galėčiau būt 
jam naudingas... Na? Taip? Ne? 

Ji lėtai prisėda ant kėdės kraštelio, nenuleisdama 
nuo Remi akių. Šįsyk jinai įtikinta. 

- Ne, - kužda, - ne... Tai neįmanoma. Nereikia, 
Remi... Nereikia apie mane galvoti. 

- O kaip jūs manot - ką dar aš galėčiau daryti? 
- rikteli jis. - Jau daug metų jūs šalia manęs. Viskas, 
ką patyriau malonaus, įvyko per jus. Šiuose namuose 
jūs vienintelė gyva, vienintelė, kuri juokiasi, vienintelė, 
kuri myli. 

Ji vis purto galvą, dešinėn kairėn, atkakliai. 

- Atsisakote?.. Nagi, kalbėkit!.. Bijote manęs?.. 
Taip?.. Tačiau puikiai žinote, kad neapkęsti jūsų aš niekad 
negalėsiu. 

Ir staiga Remi į galvą topteli mintis. Jis susimąs- 
to, paskui priklaupia prieš Raimondą. 

- Nagi! Būkite su manim atvira. Jūs tikra, kad 
negalit važiuoti drauge? 

- Taip. 

- Jūs ką nors mylite? 


Jis kilsteli ją už smakro, tarytum jau ilgos patirties 
kupinas vyriškis. Įsmeigia akis į tą uždarą veidą, veidą, 
kuris sako ne. 

- Štai kaip. Jūs mylite. 

Jos šnervės virpteli. Jis pakyla. 

- To ir reikėjo tikėtis, - sako. - Bet aš šio to ne- 
suprantu, Raimonda. Jūs niekuomet niekur neinate... Net 
ir vakarais... Tai kur jis slepiasi, tas jūsų mylimasis? 

Ūmai jam nušvinta protas. 

- Jis gyvena čia... Kas jis? Juk tai ne Adrienas? 

Ji verkia, pusiau ištiesusi ranką, tarsi norėdama 
atmušti smūgį. Bet Remi nebedrįsta judėti, galvoti. Va- 
dinasi, ateityje nelemties jam bus skirta išsiaiškinti dau- 
giau tamsių vietų. Burnoje jis jaučia tulžies skonį. 

- Mano tėvas? 

Raimondos ranka nusvyra. Kalbėt nebereikia. Kiek 
laiko jau trunka šitas ryšys? Tikriausiai nuo tos dienos, 
kai Raimonda įžengė į namus. Stai kodėl kivirčydavosi 
du broliai, kodėl dėdė taip storžieviškai elgėsi su jaunąja 
moterimi, kodėl tylėjo Klementina - įtari, tramdydama 
pagiežą... 

- Atleiskite man, - šnibžda jis. 

Jis traukiasi durų link. Bet dar nepajėgia išeiti. 
Paskutinįsyk žvelgia į Raimondą. Jis ant jos nepyksta. 
Jinai auka. Kaip ir jis. | 

- Sudiev, Raimonda. 

Jis stumteli duris. Keliai virpa. Jis leidžiasi žemyn 
į valgomąjį. Nori išgerti ko nors stipraus, kaip tą dieną, 
kai išėjo iš kapinių. Bet konjakas jo nesušildo. Jį smaugia 
nepakeliama gėla; be to, jam šalta. Jis bijo to, kas tuojau 
atsitiks. Ir nenori, bet tai tartum prakeikimas, kylantis iš 
jo. Eina į virtuvę, kur Klementina mala kavą. 

- Kai sugrįš tėvas, - sako, - pasakyk jam, kad 
man reikia su juo pasikalbėti. 


97 


VIII 


- Neslepiu, jog jis kelia man šiokį tokį nerimą, 
- pasakė daktaras. - Tas perdėtas jausmingumas!.. Tas 
nuolatinis atsisakinėjimas su jumis pasimatyti... Keistas 
vaikinas!.. Ar jis neseniai ką nors skaitė apie blogą akį? 
Kas galėjo įkalt jam į galvą tą mintį? 

- Tai vaikas, - tarstelėjo Vobrė. 

- Ne visai su jumis sutinku. Jis labai pasikeitė, 
labai subrendo. Štai kodėl ši manija gali tapti pavojinga. 

- Ko jūs bijote? 

- Nieko apibrėžto. Bet manau, jog jį reikėtų visą 
laiką stebėti... Kai jo būklė leis jam išeit iš namų, ne- 
dvejokite. Pasikonsultuokite su psichiatru. Specialistas 
tikrai nustatys šių sutrikimų šaltinį... Kaip man regis, jū- 
sų sūnus kadaise turėjo patirti didžiulį sukrėtimą, tikriau- 
siai pamatė kažką, kas jį pergąsdino... Viskas kilo iš to. 

- Nejaugi! - suniurzgė Vobrė. - O pirmiausia - 
bloga akis - tai kažkas naujo... Ne, daktare, verčiau sa- 
kykite, kad Remi manęs nemyli, niekad nemylėjo ir. tik 
ieško progos, kaip apkartinti man gyvenimą. Žino, kad 
šiuo metu aš turiu šimtus rūpesčių, ir štai jau savaitė 
- puikiai matote - tyčia mane kankina... Tarsi aš galėčiau 
pritarti tai absurdiškai kelionei... | 

- Tačiau tai galbūt būtų.geriausias sprendimas. 
Atleiskite už atvirumą, bet šie namai jam visai netinkami. 
Jie jam susiję su pernelyg daug prisiminimų, kurie, atrodo, 
jį kamuoja. Bemaž esu įsitikinęs, jog visiškas, staigus 
gyvenimo pasikeitimas išvaduotų jį iš kompleksų... Su 
sąlyga, kad jį kas nors lydėtų... garbės žodis... jo 
mokytoja, panelė Luan, - ar negalėtų ji?.. 

- Apie tai negali būti nė kalbos, - sausai nukirto 
Vobrė. 

Gydytojas pravėrė vestibiulio duris. 
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- Šiaip ar taip, - kalbėjo toliau, - jūs turite ap- 
sispręsti. Neįmanoma nesirūpinti jūsų sūnaus dabartine 
būkle. Jis kankina jus, bet patikėkit - kenčia ir jis pats. 
Ir man iš tikrųjų atrodo, jog čia klasikinis atvejis. Prieš 
šešetą mėnesių aš dar nebūčiau buvęs toksai kate- 
goriškas. Tačiau tai, jog jis išgijo nuo savo paralyžiaus, 
įrodo, jog visos jo bėdos ir net tie atminties sutrikimai 
yra psichinio pobūdžio. Tai akivaizdu! Taigi - Kadangi 
nenorite leisti jam išvažiuoti - darykite tai, ką sakiau. Per 
keletą seansų specialistas privers jį prisipažinti, ką jis 
slepia pats nuo savęs. Suprantat, teisybę! O nieko nė- 
ra svarbesnio už ją. Tas vaikinas turi teisę suvokti teisy- 
bę... | 

Jis išėjo; Vobrė lėtai uždarė duris, po to nusi- 
šluostė nosine delnus. Teisybė! Lengva pasakyti... Nu- 
žingsniavo koridoriumi iki savo kabineto, išsiblaškęs 
žvilgtelėjo į knygas, aplankais užverstą darbo stalą. 
Gydytojo žodžiai dar aidėjo ausyse. “Per keletą seansų 
specialistas...' Per keletą seansų!.. Taip ilgai kovoti, ir 
štai rezultatas. Jis susmuko į fotelį, atstūmė įvairiaspalvius 
aplankus. Kadangi nebeįmanoma spirtis, kuriems galams 
dar bedirbti? Brolio netektis paspartino katastrofą. O dabar 
Remi... Jis atidarė stalčių. Po krūvele laiškų, užrašų kny- 
gelių, senų vokų, kuriuos jis buvo pasilikęs dėl pašto 
ženklų, ranka užčiuopė revolverio rankeną. Galbūt priėjus 
liepto galą... Bet ne - net ir šia paskutine priemone įis 
nega'i pasinaudoti. Jei jis žūtų, berniukas +45eabe, 
kad jo galia nenuginčijama... Jis niekuomet nebepasveik- 
tų. 

Vobrė delnais pasitrynė akių vokus. Jis nebe- 
žinojo. Ar jis nori, kad Remi išsivaduotų iš savo vaiduok- 
lių? ' Tačiau jeigu Remi atgautų atmintį, nebeliktų kito 
sprendimo - tiktai revolveris... Iš kurios pusės bepažvelgsi 
į padėtį - jinai be išeities, o Remi žuvęs. 

| Į] duris pasibeldė. Vobrė uždarė stalčių. 

- Užeikite!.. Ko jums reikia, Klementina? Aš už- 

siėmęs. 
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Ji atitrepeno iki rašomojo stalo it piktoji fėja, pa- 
siruošusi mesti burtus. Jos smakras judėjo. Ji narstė savo 
išklaipytus pirštus. 

- Na, ką?.. Aš skubu. | 

- Aš girdėjau, ką pasakė daktaras, - sušnibždėjo 


- Jūs klausotės už durų? 

- Kartais. 

- Man tai nelabai patinka. - 

-. Man taip pat, pone... Ponas nevesit mažylio 
pas specialistą, juk taip? 

- Bet ko gi jūs galų gale kišatės? 

Senutė lingavo galva; Vobrė pajuto, kad ji galuti- 
nai pasiryžusi ir nesileis įbauginama. Jis prabilo švel- 
niau. 

- Kas yra? Nagi, pasiaiškinkit.“ 

Ji dar šiek tiek prisiartino, įsitvėrė stalo krašto, 
tarytum bijodama pargriūti. 

- Remi neturi susitikti su kitu gydytoju, - pasakė. 
- Ponas puikiai žinote, jog tai neįmanoma. 

- O kodėl?.. Jeigu tai vienintelė priemonė jį iš- 
gydyti. 


Nustebęs Vobrė stebėjo nusidėvėjusį veidą, pil- 
kas, virpančia vandeninga plėvele aptrauktas akis. 

- Aš jūsų nesuprantu, Klementina. 

- Oi, ne, ponas mane suprantate... mažylis neturi 
prisiminti, ką matęs Men Aleno skalbykloje. 

= 2 

- Jei jis žinotų, kad jo vargšė motina niekuomet 
neketino nusižudyti ir kad skustuvą laikė kažkieno kito 
ranka... 

- Nutilkite! 

Netikėtai Vobrė ėmė dusti. Atstūmė fotelį. Pra: 
kaituoti pirštai lipo prie ranktūrių. Savo laibu, silpnu balse- 
liu Klementina toliau kalbėjo: 

- Vargšelė nebuvo beprotė, tiktai po to, kai... 
- Neteisybė. | 
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- Aš tylėjau dvylika metų. Jei prabilau šiandien, 
tai ne todėl, kad pridaryčiau ponui nemalonumų. 

Vobrė pakilo. Būtų norėjęs rėkti, grasinti - tačiau 
negalėjo pratarti nė žodžio, kad nutildytų silpną gergž- 
džiantį balselį. 

- Ponas puikiai žinote, jog aš kalbu tiesą. Remi 
buvo viso to liudytojas... Jis man išklykė tai, prieš apalp- 
damas... Kai atsipeikėjo, buvo netekęs atminties ir para- 
lyžiuotas. 

- Gana! - ištarė Vobrė. - Gana!.. Baikime. 

Tačiau Klementina jau nieko nebegirdėjo. 

- Remi žaidė, įbėgo į skalbyklą pasislėpti. Ponas 
matėt, kaip jis pabėgo. Ir nuo to laiko nepaliovėt bijo- 
jęs sūnaus... Štai kas paaiškina pono elgesį. 

Vobrė apėjo stalą, sustojo priešais senąją tarnai- 
tę. 

- Kodėl jūs pas mane pasilikote, Klementina? 

- Pasilikau dėl jo... ir dėl jos. Ir, kaip matot, gerai 
padariau, kad likau... Ponas juk leisite jam išvykti, nes 
tik šitaip galima jį išgelbėti. 

- Tai jūs įkalėte jam į galvą tą kvailą mintį? 

- Ne... Jei jisai išvažiuos, aš jo niekad daugiau 
nebepamatysiu. 

Ji buvo nuolanki, ori - Vobrė apstulbęs žvelgė 
Į Ją. | 

- Jei jisai išvažiuos, jei aš nebeturėsiu savo žinio- 
je brolio kapitalo, mano konkurentai... Jūs nesuprantate. 
Man teliks keisti amatą. 

- Tai jūs norit laikyti jį čia įkalinęs? 

- Bet juk jis nejkalintas! - šūktelėjo jis, staiga 
nebesivaldydamas. 

- Teisybė. To užkalbėtojo dėka jisai vaikšto... Jei 
būtumėt žinojęs, kad Milsandjė grąžins jam kojas, tikrai 
nebūtumėt siuntęs pas jį Remi. 

- Klausykite, Klementina... Aš jums draudžiu... 

- Kai jis išvažiuos, aš paliksiu šiuos namus... bet 
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jis turi išvažiuoti... Ten jis gyvens kaip visi... Iš naujo 
kurs savo gyvenimą... 

Ji diktavo sąlygas vis tuo pačiu drebančiu balsu, 
ir Vobrė neatlaikė. Jis prisėdo ant fotelio krašto; rankos 
nusviro. 

- Aš turiu pasiteisinimą, Klementina. 

- Tai man nerūpi. 

- Juk aš taip pat trokštu Remi laimės... Būsiu 
su jumis atviras... Aš galvojau nusižudyti... Jau dvylika 
metų nebepakenčiu savęs paties... Nebegaliu. 

- Jei jūs mirtumėt, - šaltai ištarė ji, - jis įsivaizduo- 
tų, jog žudikas jis. Kadangi jūs trokštat jam laimės, ne- 
galit... | 

- Puikiai Žinau, -- pasakė Vobrė. 

- Tegu jis išvyksta, - kalbėjo toliau Klementina. 
- Kito sprendimo nėra. | 

- Ir jeigu aš sutiksiu, jūs... 

- Dėl manęs galite nesijaudinti. 

Vobrė trynė vieną į kitą rankas; akimis vedžiojo 
sudėtingą kilimo raštą. 

| - Tebūnie, - ištarė pagaliau. - Jisai išvažiuos... 
Aš tuo pasirūpinsiu. Bet prieš tai... leiskite man jums 
pasakyti... i . | 

Jis ieškojo žodžių. Būtų norėjęs paaiškinti, kaip 
vieną dieną jis galėjo pasikėsinti... todėl, kad ji nenorėjo 
suprasti, jog jis su ja nelaimingas... todėl, kad ji pavogė 
iš jo sūnų... todėl, kad vaidino auką ir siutindavo jį dėl 
nieko... todėl, kad buvo kliūtis jo siekiams... Tačiau visa 
tai dabar taip neaišku, 0 jis taip brangiai užmokėjo! ir 
tai dar tik pradžia... Jis atsisakė savo sumanymo. 

- Et, tiek to... Palikite mane vieną, Klementina. 
Aš tik prižadu jums - jisai išvažiuos. 
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Kambaryje gulėjo kiaulės odos lagaminai, prigrūsti 
rūbų ir baltinių. Spinta atlapota. Komodos stalčiai ištraukti. 
Stalas, lova nukrauti išskleistais žemėlapiais. Šitame 
nusiaubtame kambaryje žingsniavo Remi. Kartkartėm pa- 
sitikrindavo tvarkaraščius, kuriuos mokėjo mintinai, gai- 
lėjosi pasirinkęs lėktuvą. Galbūt laivas būtų maloniau? 
Arba prisėsdavo ant žemės, sukryžiavęs kojas, užsirū- 
kydavo. Ar jis iš tikrųjų nori išvykti? Tarpais kaktą jam 
mušė prakaitas - taip jį kankino nerimas, kad reiks su- 
sidurti su nepažįstamais veidais. Išsitiesti ant grindų, 
įsitverti šio kambario, kuriame jis buvo toks saugus. Tomis 
siaubo akimirkomis jis mylėjo tėvą, mylėjo visus. O paskui 
gyvenimo syvai po truputį kaito jo galūnėse, galvoje, 
nualintoje pernelyg daugelio planų. Jis žvelgė į Prancūzijos 
oro linijų paveikslėlius, į ilgus tarsi plėšrūnų '“Konstelasion'' 
lėktuvų siluetus. Jo mintys jau skriejo viršum vandeny- 
no. Margas taksi veža jį iš vieno prabangaus viešbučio 
į kitą. Ziaumodamas gumą, jis šypsosi reporteriams. | 
duris beldėsi. Jis pramerkė akis, išvydo Klementiną su 
padėklu. 

- Na, žinoma, - pasakė jis jai vieną vakarą, - tu 
atvažiuosi pas mane. Aš viską tenai išžvalgysiu. 

- Aš jau labai sena. 

- Ak, bet aš įrengsiu tokį nameliuką... Pamatysi! 
Vien automatika. Jokio vargo. Tik spaudyk virtuvėje myg- 
tukus. 

Jis vaidino išvykimą, kelionę, piešė Klementinai 
visus reginius, kurie jų laukia Amerikoje, o ji drebančiu 
silbnu balsu kuždėjo: 

- Tu juokauji, mano mažyti. 

Atėjo pasas, ir Remi vos jo nesuplėšė. Beprotybė 
- palikti namus. Tenai niekas jo nemylės. Jis bus neran- 
gus, niekam nereikalingas svetimšalis. Ar bent pavyks 
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jam išmokti kalbą? Jį gniuždė abejonės. Pirštai pagelto 
nuo rūkymo; jis nekentė savęs už savo bailumą. Ant tėvo 
nebepyko. Puolė pats save. Niekam tikęs, nevykęs pada- 
ras, ir ten vėl prasidės nelaimių grandinė... Jis išeidavo 
iš namų, klaidžiojo gatvėmis, gėrė konjaką atsitiktinėse 
kavinėse, grįždavo kuo vėliau, kad nesusitiktų Raimondos. 
Niekas jam nepriekaištavo, net Klementina. Vobrė retai 
pasirodydavo. Jie puse lūpų palinkėdavo vienas kitam 
labo vakaro prasilenkdami. Po tokio drąsos atoslūgio Remi 
vėl sukildavo didžiulės vilties bangos; jisai pasiduodavo 
išlaidavimo aistrai. Pirkdavo drabužius, kaklaraiščius ke- 
lionei, versdavo lagaminus, puoselėdamas tą menkutį 
narsos įkarštį, suteikiantį jam svaiginamą laisvės ir galios 
įspūdį. Laiškininkas nešė laiškus trispalviais kraštais, pa- 
Žymėtus oro pašto antspaudu. - 

Buvo nustatyta išvykimo data - Remi netgi jos 
nepasirinko ir su slaptu siaubu galvojo apie tolesnius 
įvykius, kuriuos jis sukurstė greičiau užgaidos nei laisvos 
valios skatinamas. Bankas jam atsiuntė dolerių. Agentūra 
rezervavo vietą transatlantiniame lėktuve. Bėgo dienos, 
O jis vis dvejojo tarp suverstų lagaminų. Klementina be- 
veik nebepraverdavo burnos. Iš jos teliko vargšė su- 
džiūvus skiedrelė, kurią jis būtų norėjęs paimti į glėbį, 
jai pasakyt: “Aš lieku'': Bet trauktis jis nebegalėjo. Jam 
„niuksėjo į nugarą. Penkios dienos... keturios... Jis bijojo 
tarytum galvijas, kurį stumia kirvio smūgio link; ir tuo 
pat metu nebesipriešino, jausdamas tuštumą viduriuose. 
Trys dienos... Poryt... Oras. buvo rūškanas. Krito pasku- 
tiniai lapai. Remi žiūrėjo į dangų. Po savaitės jis bus 
kitoje žemės rutulio pusėje. Tuomet jam reikės pradėti 
gyventi, rimtai, sukaupus jėgas. Greta daugiau nieko ne- 
bebus. Ar jis norės? Ne, nenorės... Jisai negalės... Jam 
trūko oro, jis duso. Pykčio pagautas, susisagstė lagami- 
nus. Mamytės portretas buvo paslėptas tarp dviejų švarkų. 
Viskas paruošta... Rytoj! 0 

Paskutinę dieną jis praleido savo kambaryje, 
tebesiblaškydamas tarp taip ir ne. Jei ir praleistų lėktuvą, 
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galų gale tai neturi jokios reikšmės. Jo valia atidėti kelionę. 
Jis keliauja savo malonumui. “Savo malonumui", - kartojo 
jis sau, tačiau buvo toksai susinervinęs, kad net sustabdė 
laikrodį ant židinio. Nebeištvėrė to smulkaus tiksėjimo. 
Popietei įpusėjus, išsitiesė ant lovos, įsikniaubęs pagalvio, 
ir sustingo. Paskutines valandas, tas, kurios skyrė jo praeitį 
nuo ateities, praleido tarytum be sąmonės. Staiga suvokė 
- laikas, ir pusbalsiu ištarė: "Dabar!" 

Vobrė laukė jo valgomajame. Buvo papilkęs, tar- 
si įsisenėjęs ligonis. 

- Nenori, kad lydėčiau tave į Orli? - tarė jis. 

- Ne... Tiktai Klementina - aš jai prižadėjau. 

- Duok mums žinią. 

- Na, žinoma! 

Tyla sruvo tarp jų tarsi šaltas vanduo. Jie jau 
buvo nebe tame pačiame krante. Remi skubiai nurijo 
savo kavą. 

- Raimonda? - pasiteiravo. 

- Ji tuojau ateis. 

Jinai iš tiesų atėjo. Akys paraudę. Remi ištiesė 
jai ranką. 

- Iki pasimatymo... - tarė. - Dėkui jums už viską. 

Ji nuleido galvą. Negalėjo ištarti nė žodžio. Ad- 
rienas nunešė žemyn lagaminus, rikiavo juos automobily- 
je. 

- Remi... - tyliai ištarė Vobrė. - Nenorėčiau, kad 
tu išsivežtum pernelyg blogus prisiminimus... 

- Kad ne, tėti... Aš buvau labai laimingas. 

- Gyvenimas nėra paprastas, - atsiduso Vobrė. 

Jie nutilo, paskui Vobrė dirstelėjo į laikrodį. 

- Na! - pratarė. - Metas... Klementina laukia ta- 
vęs automobilyje. Sėkmės, Remi. 

Tėvas ir sūnus apsikabino. Raimonda gniaužė 
į kamuolėlį savo nosinę. 

- Bus gražu, - pridūrė Vobrė. - Orų prognozė 
gera. | 

Drauge jiedu perėjo vestibiulį, palei šiltadaržį nu- 
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žingsniavo prie automobilio. Vobrė pravėrė dureles, ir 
Remi įsmuko greta Klementinos. Jam atrodė - sapnuoja, 
juda debesyje. 'Hočkis" pasuko gatvės link; namas nu- 
tolo... - tamsus kambario langas, kur jis tiek metų gyveno 
augalo gyvenimą. Tuomet Remi susirado Klementinos 
ranką. 

- Nagi, mažyti, - sukuždėjo ji. - Nagi! 

Tačiau jam nesisekė susikaupti, susivaldyti. Ne 
jo kaltė. Pernelyg daug laiko jis buvo praleidęs vienas, 
pasaulio nuošalyje... Amerika - jį baugino ne Amerika. 
Greičiau lėktuvas... Jis nelabai suprato, kaip ten viduje 
viskas įrengta, kaip ten įsitaisoma. Ar eidami gulti 
nusirengia? Kiti keleiviai tikriausiai įpratę, pastebės, koks 
jis nerangus. Ir galbūt lėktuvui kylant jisai subloguos. 
"Kad taip numirti, - mąstė jis. - Tučtuojau. Akimirksniu!“ 
Bet netrukus ėmė galvot apie ką kita, nes bijojo, jog 
jo noras išsipildys. O jis įnirtingai kabinosi gyvenimo. Visa 
tai siaubingai painu. Tačiau Klementinos ranka po truputį 
grąžino jam ramybę ir drąsą. 

- Tu tikrai atvažiuosi, - pažadėjo jis. 

- O, taip. 

Automobilis sustojo priešais aerouostą; Remi vėl 
prislėgė baisus nerimas, tarsi šlapi skalbiniai. 

- Aš einu pirmas, nunešiu lagaminus, - tarė Ad- 
rienas. 

- Taip. Aš tuojau. 

Klementina padavė jam ranką. Jie neskubėdami 
žengė pirmyn, perėjo didelę, pernelyg ryškiai apšviestą 
salę. Pro lango angas buvo matyti milžiniški lėktuvai, Žvil- 
gantys ant cementinių aikštelių. Iki pačių tamsos gelmių 
driekėsi mirkčiojančios gairių švieselės. Triukšmas trukdė 
jiems kalbėti; beje, jie nebeturėjo ką vienas kitam pasa- 
kyti. Iš garsiakalbio liejosi pranešimai, griaudėdami dusliu 
aidu. Jie praėjo pro duris, nusekė prie grupės Keleivių. 
Prie pat jų į Žemę savo dvigubais ratais rėmėsi “Kons- 
telasion"' lėktuvas. Sugrįžo Adrienas. 

- Ką gi, pone, linkiu jums laimingos kelionės. 
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- Ačiū. Š 

- Mažyti... - suvapėjo Klementina. 

Remi palinko ties ja. Jo glėbyje ji buvo lengvesnė 
nei mergaitė; jos raukšlės paplūdo ašaromis. 

- Žinai, tai Ilgai netruks, - pasakė Remi. 

Sielvartas gniaužė jam gerklę. ''Numirti... Nebegy- 
venti to absurdiško gyvenimo! 

- Na! - sušuko tarnautojas. 

monės spraudėsi apie lėktuvo trapą. Fotografai 
švytravo aparatais. Remi paskutinįsyk suspaudė Klementi- 
nai rankas. 

- Atsiųsiu tau telegramą iš Niujorko. 

Ji pabandė kažką pasakyti, bet jis neišgirdo. Jį 
pagavo spūstis, jis pakilo laiptais paskui jauną moterį, 
kuri spaudė prie savęs smuiko futliarą ir prašmatnią 
puokštę. Prapliupo katutės. Jį stumte įstūmė į lėktuvą, 
nuvedė prie krėslo. Sukosi motorai, visur šurmuliavo. Su- 
glumęs, netekęs vilties jis vis dėlto svaigo kažkokiu ne- 
paprastu džiaugsmu. Ant tako tebesispraudė minia. Bur- 
nos šaukė, tarsi nebyliame filme. Lėktuvas krūptelėjo, 
lėtai ėmė slinkti peizažas. Remi dar sykį pabandė įžvelgti 
tako galą. Žmonės mažėjo, menkėjo. Labai labai toli 
matėsi du mažyčiai šešėliai; galbūt vienas jų Klementina? 
Atsidusęs Remi atsisuko į kaimyną. 

- Kodėl tiek Žmonių? - paklausė. 

Tas nustebęs pažvelgė į jį. 

- Tai Serdano ir Žinetės Nevo gerbėjai, - atsakė. 

Lėktuvas pakilo. Netrukus debesys užgožė švie- 
sas.* 


* Primename, jog lėktuvas, kuriuo skrido bokso čempionas 
Marselis Serdanas (Marcel Cerdan /1916-1949/ - prancūzų 
boksininkas, 1938 m. Prancūzijos, o 1948 m. pasaulio bokso 
vidutinio svorio čempionas; dainininkės Editos Piaf mylimasis 
- Vert. past.) - ir smuikininkė Žinetė Nevo (Ginette Neveau), po 
„katastrofos nugrimzdo į jūrą prie Azorų salų. 
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VILKĖS 


Romanas 


-- Dabar mes jau išsisukom, - pasakė Bernaras. 

Vagono ratai stukseno ant iešmų; girgždėjo 
medinės pertvaros; bulvių maišas, kurio buvau atsirėmęs 
- jau kiek valandų! - kiekvienu gumbru vis smarkiau smigo 
man. į šonkaulius, į strėnas; oro srovė, kuri veržėsi pro 
prakiurusį stogą, dvelkė drėgme, lipniu garvežio pakuros 
garu, kurio pūškavimas kartais mišo su buferių dūžiais. 
Aš savo ruožtu pakilau - kūnas siaubingai nutirpęs; 
vagonas krestelėdamas sviedė mane atgal ant maišų, 
bet galinga Bernaro ranka vėl pastatė ant kojų. 

- Ziūrėk! - šūktelėjo jis. - La Gijotjerė. 

- La Gijotjerė arba dar kas nors. 

- Sakau tau, tai La Gijotjerė! 

Priglaudžiau veidą prie langelio, tačiau temačiau 
tik vagonų siluetus, blyškius pasklidusius dūmus ir žalias 
bei raudonas semaforų žvaigždes. Bernaras prikišo galvą 
prie manosios. 

- Na, kaip?.. Ne per daug nuvargęs? 

- Daugiau nebegaliu. 

- Aš tau padėsiu. 

- Ne. 

- Elen gyvena visai čia pat. 

- Kas iš to. 

- Zervė, seni, tik nepradėk kvailioti. 

- Aš viską apgalvojau, - pasakiau. - Nebenoriu 
būti tau našta. Susirasiu kitą vagoną - į pietus, į Marselį, 
Tuloną, nesvarbu kur... Rasiu kokią nors išeitį. 

- Dėmesio!.. Karinis traukinys!.. 

Riedėjome vis lėčiau ir lėčiau, išilgai sąstato, į 
kurį tarsi į kalno atšlaitę atsimušė mūsų traukinio dun- 
desys. Supratau, kad po brezentu slypi pabūklai, supan- 
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čioti tartum galvijai; po jų šmėstelėjo tankai, susigūžę 
ant ilgų platformų. Akimirką panorau, kad mūsų traukinys 
sustotų. Bernaras negalės išlipti! Bernaras negalės susitikti 
su Elen! Bernaras nebegalės kalbėti apie savo laimę! 
Ak! Ko jau man buvo per akis - tai Bernaro laimės! Nuo 
pat šito “keisto karo" pradžios, o ypač nuo tada, kai 
mes atsidūrėme greta vienas kito, kraupioje stalago* ankš- 
tumoje, tranki ir širdinga Bernaro draugystė dusino mane. 
"Tu blogiau nei klebonas!" - kartais pasišaipydavo bičiu- 
liai. O aš - aš neturėjau teisės spyriotis, kadangi jis 
nusprendė - kartą ir visiems laikams - kad aš jo draugas, 
kadangi jisai pasirinko mane, .kad turėtų kam pasakoti 
apie savo gyvenimą, - ir pasakodavo apie jį kone kas 
vakarą, po kiekvieno pasipasakojimo pridurdamas: 'Tu 
tai mane supranti! Kokia laimė, kad tu čia, Zervė!" Jis 
maitino mane iš savo siuntinių ta dingstimi, kad aš nie- 
kuomet jų negaunu. Nesiklausdamas kimšdavo man į 
kišenes cigaretes, šokoladą. Dvejus metus aš neturėjau 
nė poros valandų atokvėpio, kad galėčiau pasislėpti ko- 
kiame nors kampe ir pasimėgauti vienatve. Rūkiau Berna- 
ro tabaką; mūvėjau Bernaro apatinukėmis; buvau Berna- 
ro belaisvis. O kai Bernaras pabėgo, na, žinoma, jis pa- 
siėmė ir mane. “Su manimi tau nėra ko bijoti, mielasis 
Zervė!"' Baisiausia, kad jis sakė tiesą. Pačiame vidur- 
žiemyje mes pervažiavome pusę Vokietijos, pasiekėme 
sieną be menkiausio sutrikimo. Ir štai dabar atvykome 
į Lioną, purvini, apšepę, apdriskę Kaip valkatos, tačiau 
sveiki ir gyvi. Ir Bernaras džiūgavo. O aš... 

Aš prisėdau ant maišo, automatiškai pasirausiau 
kišenėje. Tačiau mes jau seniai surūkėme savo paskuti- 
nes cigaretes. Sukrapščiau kelis tabako trupinėlius ir ė- 
miau juos čiulpti; tuo tarpu vagonas stukseno per grįžratį. 


* Stalagas - koncentracijos stovykla (Vokietijoje, Antrojo pa- 
saulinio karo metu) (Vert.past. - čia ir toliau). 
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Labai neaiškiai mačiau Bernaro veidą, linguojantį prie 
langelio. Ar tai įmanoma? Ar mes iš tiesų išsiskirsime? 
Ar pakaks galų gale man drąsos gyventi vienam, savaip, 
kaip dera vyrui? | 

- Eikš, pažiūrėk! - sušuko Bernaras. 

Aš. klusniai pakilau. 

- Žiūrėk... Lionas. 

Mes aplenkėme artilerijos sąstatą ir lėtai riedėjome 
į drėgną tamsą. Garsai sklido toli, silpnai ataidėdami apa- 
čioje. | 
- Turbūt mes važiuojam virš Žano Žoreso bulvaro, 
- paaiškino Bernaras. 

Pažinojau menkiausias jo balso moduliacijas; aiš- 
kiai jutau, kad jis nesitveria džiaugsmu. 

- Žervė, - tęsė jis, - baik juokus. Eini su manimi, 
a? 

- Ne. 

- Bet, Žinok, asilo makaule, nepradės dar nė švisti, 
o tave jau sučiups, juk aš tave pažįstu! 

- Aš ne toks apsukrus kaip tu, tačiau, patikėk, 
išsikrapštysiu. ? 

- Klausyk, Zervė, dabar ne laikas... 

Na štai, dar vienas pamokslas. Aš nesiklausiau; 
galvojau apie Elen, kuri dabar taip arti. Tiesą sakant, 
niekad nepalioviau apie ją galvojęs. Nuo pat pradžių! 
Nuo tada, kai Bernaras pradėjo man pasakoti... Elen buvo 
viena iš "karo krikštamočių“'.* Bernaras būtų galėjęs 
pataikyti ant geraširdės kvaišos. Bet kur tau! Jam ir vėl 
pasisekė. Krištamočių loterijoje jis ištraukė laimingą bilietą. 
Elen buvo švelni, jautri, kultūringa. Žinojau, nes Bernaras 
duodavo man skaityti visus jos laiškus. O atsakydamas 
jai atsiklausdavo dėl kiekvieno žodžio. “O tu - ar tu šitaip 


* “Karo krikštamotė" - moteris, susirašinėjanti su frontininku, 
juo besirūpinanti. 
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rašytum? Ar taip galima pasakyti?“ Vargšas senis Ber- 
naras - jis kentėjo dėl to, kad nebuvo mokytas - visada 
bijojo pasirodyti juokingas. Toksai jis ir buvo, tačiau 
pasiųsti jį po velnių buvo neįmanoma. Kartais nusitemp- 
davo mane už barakų, kad nors valandėlei pabėgtume 
nuo kambario draugų klegesio, kivirčų. 

- Tai labai opu, - šnibždėdavo jis. - Taip, aš 
padoriai uždirbu. Bet puikiai suprantu - nesu iš jos aplin- 
kos. Ko jai reikėtų - tai tokio tipo kaip tu, menininko, 
ir taip toliau. Taigi, kad ji suprastų, jog aš ją Myliu... 
Kaip tu tai padarytum? 

“ Atvirai išpažinčiau savo jausmus. 

- Bet aš norėčiau, kad būtų gražiai. 

- Žinai, meilė - tai greičiau groteskas. 

Žinojau, kad įsiutinsiu jį. Jis nueidavo, spardy- 
damas sniegą, bet kai tik vėl mane pamatydavo besika- 
muojantį prie Iopomų skarmalų ar plaunamų baltinių: 

- Duok man, - sakydavo. - Na, ir netikėlis! Ne- 
suprantu, ko jus ten mokė tose jūsų mokyklose! 

. Jis turėjo nuostabų talentą išgyventi, ir nebuvo: 
jam lygių, kai reikėdavo konservų dėžutę, kartoninę tarą, 
šlamštą, besivoliojantį barake, perdirbti į. pirmo būtinumo 
daiktus. Pykčiui atlėgus, sukiodavosi aplink mane. 

- Tu vėl nori pakalbėti. apie Elen? 

- Tik mažutis klausimėlis, - prašydavo jis. - Savo 
paskutiniame laiške... 

Elen stačiai persekiojo mus. Nežinau, kiek kartų 
Bernaras buvo man rodęs tą prastą nuotrauką, kurią ji 
buvo jam atsiuntusi visai prieš pat krachą* ir kuri sulig 
kiekviena diena po truputį dulksvėjo jo piniginėje; palinkę, 
petis petin, mes bandydavome įžvelgti mažą veidą - 
neryškų, balzganą, ant pakaušio susuktais ir susmeigtais 
plaukais. Tamsiose akyse ryškėjo tik nuobodulys, tikriau- 


* Turima galvoje Prancūzijos okupacija 1940 m. liepą. 
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siai todėl, jog reikėjo pozuoti prieš kamerą, tačiau mums 
tos akys atrodė čia švelnios, čia paslaptingos, čia 
neramios, čia ilgesingos. | | 

- Įsivaizduoju ją aukštą, - dėstė Bernaras, - pa- 
našią į mokytoją, bet ne per daug. 

Nes jam egzistavo trys moterų tipai: kekšės, mo- 
kytojos - kitaip sakant, rimtos moterys, nepakenčiančios 
jokio familiarumo, - ir “aukštuomenės damos": šią kate- 
goriją sudarė ir kino Žvaigždės, ir princesės. Ir jis kūrė 
planus - pardavinėjo lentpjūvę, pirko kitą verslą Lione, 
dar neaišku kokį, - viskas priklausys nuo Elen sko- 
nio. 

- Supranti, pagal kvartalą, kuriame ji gyvena, - 
perkamųjų jai netrūksta. Enė kvartalas - tai šventeivų 
kampas, butukai tenai - ohoho! Šilkas ir panašiai! 

Juokais - ir kas žino, galbūt iš pavydo - aš toly- 
džio sugalvodavau prieštaravimų, bet jis viską buvo 
numatęs: taip, jis lankysis mišiose, kiek tik reikės; taip, 
jis bus pakantus su Elen šeima, juo labiau, kad ji ne 
tokia ir gausi, taip... O paskui jis staiga pratrūkdavo, 
tamsiai išraudęs: | 

- Vis dėlto aš ne prieglaudaj augęs, ar ne?! Gal- 
būt aš turtingesnis už juos, girdi, o kai gausiu dėdės 
palikimą, galėsiu nupirkti ne tik jų namus, bet ir visą 
jų gatvę, jei tiktai panorėsiu! 

Rimtu tonu aš spirdavausi: 

- Ee reikalo tu taip įsikalei į galvą... Gai; gale, 
tu tik spėji, kad ji tave myli, bet tikras nesi. Ji net tavo 
nuotraukos nėra gavusi. Rašo tau meiliai - tai natūralu. 
Tu belaisvis, nelaimingas; ji turi įkvėpt tau drąsos... 

Bernaras mąstė. 

- Ji rašo, kad dažnai apie mane galvoja. Ji ne 
melagė. O visi tie klausimai man - apie mano gyvenimą, 
darbą, mano polinkius, na - ar neganėtinai aišku? 

Ir vis dėlto mano užuominos darė savo, jį ėmė 
graužti abejonė - jį, pratusį priimti greitus sprendimus. 
Užuolankomis jis leido suprasti Elen, kad galbūt netru- 
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kus ją aplankys, kad jam vis sunkiau ir sunkiau ištverti 
jų išsiskyrimą, ir aš netrukus atspėjau, kur jis taiko - 
juk tai aš turėjau, kaip jis naiviai sakė, truputėlį supoetin- 
ti jo prozą. Savo planą jis išdėstė ledinį sausio rytą, mums 
grįžtant iš darbų. 

| - Perdaviau laišką tam vokiečiui, apie kurį tau 
pasakojau. Prieš karą jis pirko iš manęs medžių kasyk- 
loms. Geras tipas. Jis padės mums pabėgti... 

Išsigandęs bandžiau jam pavaizduoti, kokios 
didžiulės mūsų laukia kliūtys, koks siaubingas pavojus 
mūsų tyko. 

- Aš turiu šitą, - tarė jis, patapšnojęs savo pinigi- 
nę. 

"Šitas" buvo jo talismanas. Keistuolis Bernaras 
--atletiškame jo kūne slypėjo vaiko širdis. Tą talismaną 
jis buvo gavęs iš dėdės Šarlio, to seho, labai turtingo 
dėdės, kuris gyveno Afrikoje. Ar tai buvo čiabuvių 
papuošalas, šventas kokio nors misionieriaus dovanotas 
medalionas? Dažnai laikiau tą daikčiuką rankoje, ko! Ber- 
naras kaskart vis iš naujo man pasakojo, kaip jo dėdę 
1915 metais kliudžiusi kulka ir susiplojusi į tą metalo 
plokštelę. Sutinku, amuletas buvo gana žavus: atrodė 
lyg degęs ugnyje ir panėšėjo į vieną tų romėnų monetų, 
kurių randama. Pompėjoje. Tai buvo skritulys nelygiais, 
gruoblėtais kontūrais; jame lyg ir galima buvo įžiūrėti pu- 
siau išsitrynusį įrašą. Kitoje pusėje - labai neryškus profi- 
lis, galbūt paukščio. Bernaras teigė, kad šio talismano 
dėka jis išnešė sveiką kailį iš baisiausių pavojų be men- 
kiausio įdrėskimo. Aš tylėjau - tegu sau šneka, nors mane 
erzino tas žodis: talismanas, kurį jis tarė su tokiu pasi-. 
tenkinimu. Jis mėgo pompastiškus Žodžius, tuos daugia- 
tiražių žurnalų blizgučius. Tačiau man patiko laikyti Šį 
daikčiuką rankoje, jausti jo svorį, šiurkštų, blandų jo 
paviršių, kur norint galėjai įžvelgti visus ir sėkmės, ir 
nesėkmės pavidalus. Pasiūliau Bernarui perpirkti iš jo me- 
dalioną, bet tik įžeidžiau įį. 
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- Matai, seni, aš niekuomet su juo nesiskirsiu. 
Ką tu! Galbūt jo dėka sutikau Elen. 

- Tu visai suvaikėjai. 

- Galbūt, bet man jis brangesnis už nuosavą kai- 
|j. | 

Vagonas sustojo; vėjo gūsis pažėrė pro langelį 
lietaus lašų. 

- Na, kaip? Knarki? 

Išplėčiau akis. Naktis rideno savo tamsos bangas. 
Lietus čaižė vagono šonus. 

- Puiku! - kalbėjo Bernaras. - Mes nieko nesu- 
tiksim. Tereiks nusileisti nuo šlaito. Paskui pereiti Roną, 
pasiekti Karno aikštę ir Sonos krantinę. Buržela gatvė 
iš karto po dešinei. Antras namas. Butas ketvirtame aukš- 
te. 

Buferių trenksmas suvirpino traukinį; smarkus 
smūgis nusviedė mus ant maišų. 

- Jis stato mus ant atsarginio kelio, - paaiškino 
Bernaras. 

Vagonas iš tiesų važiavo kita kryptimi ir vėl pradėjo 
dejuoti, iešmas po iešmo. Buvau siaubingai nuvargęs. 
Man buvo šalta, norėjau valgyti. 

Pradėjau savęs nekęsti. 

- Ji laukia mūsų abiejų, - pasakė Bernaras. - Tu 
negali iškrėsti jai tokios kiaulystės. 

- Et, žinai, tie mandagūs žodžiai... 

- O aš - tu pamesi mane? 

- Aš noriu miego. 

- Tu neatsakai į mano klausimą. 

- Gerai jau, gerai. Tvarka... Einu su tavim. 

- Bijai? 

- Ne. 

- Puikiai Žinai, kad tau nėra ko bijoti. 

Jutau besitvenkiantį pyktį. Galva įsikniaubiau į 
sulenktą ranką, bandžiau nieko nebegirdėti; tylos, gera- 
sis Dievuli, tylos! Nebekalbėti. Nebekovoti. Bet vagonas 
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iš lėto Žvangčiojo, jo durys drebėjo, grindys girgždėjo; 
visąlaik dūzgė Bernaro balsas. Bandžiau suregzti aiškią 
mintį, šaltai išsiaiškinti padėtį, tačiau buvau pagautas aklo 
noro žūtbūt palikti Bernarą. Nusilpęs nuo bado, kuris 
pakirto mano jėgas, negalėjau elgtis kaip blaiviai mąstanti 
būtybė. Pamažu; lyg visai išsikvėpęs, traukinys sulėtino 
greitį, paskui sustojo. Tolumoje triukšmingai pūkštė gar- 
vežys, paskui praėjo Žmonės; jų puspadžiai traiškė gar- 
gažę; paskui buvo girdėti tik vėjas: jis pūtė pro langelį 
vandens dulkes,- švilpė pro suveriamų durų šarnyrus ir 
kartkartėm nešė į mus keistai artimą ir aiškų šnypščiančio 
garo garsą. Ir staiga išgirdomę, kaip kažkur muša laik- 
rodis. Aš pakilau, prigludau prie langelio. Vadinasi, tai 
tiesa. Vadinasi, visose tos lipnios tamsos gelmėse - tikrai 
miestas? Dešinėje atsibudo antra varpinė; garsai slopo 
lietuje, vėl augo, sklandė po nematomu dangumi, nešami 
vasario vėjo, kuris tvilkino man akis. 

- Vienuolika, - sušnabždėjo Bernaras. - Nežinau, 
kelintą prasideda komendanto valanda, bet reikėtų pasi- 
judinti. Ne laikas dabar užšokt ant patrulio! 

Jis pasitrynė rankas - stiprus, pasitikintis savimi, 
ir man rodėsi, jog net tokioje tamsoje matau jo veidą, 
jo tviskančius dantis, šiltas akis, jo mėsingą smagurę 
nosį ir dvi mažas karputes prie pat kairiosios ausies. Ne, 
aš nepajėgsiu išsiskirti su Bernaru. Mylėjau jį - irzlia meile, 
bet mylėjau. Mudu siejo pernelyg daug įpročių. 

- Bernarai!.. 

- Tylėk. Darau duris. 

Išgirdau, kaip trakštelėjo jo petys, ir mane užliejo 
lietus. Išvydau kažką balzgano, turbūt mūsų traukinio dū- 
mus, paskui įžiūrėjau raudoną signalo akį po ilgu metali- 
niu snapeliu. 

- Lipu, - sukuždėjo Bernaras. - O tu tik prisėsk 
ant vagono krašto. Aš tave nukelsiu. 

Jis šoko. Po jo kareiviškais batais pažiro akme- 
nukai. Apčiuopom grabinėjau, stengdamasis aptikti duris 
tamsioje tuštumoje. Už kojos man čiupo ranka. 
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- Čiuožk. 

Jis pagavo mane, prispaudė prie savęs, kelissyk 
švelniai patapšnojo per petį. 

- Tau ne pro šalį pasitaisyti, vargšas seni. Tu 
ne sunkesnis už pūką. 

- Bernarai!.. Aš norėčiau... 

- Užsičiaupk! Pašnekėsi namuose. 

Šis žodis akies mirksniu atgaivino mano neapy- 
kantą. Namai! Jis jau viską užvaldė - Elen, jos būstą, 
šeimos prisiminimus. Po dviejų dienų jis jau spręs visų 
mūsų ateitį; o jo gera nuotaika įveiks mūsų santūrumą 
ir neryžtingumą, ir aš dar sykį pasijusiu mazgote. 

- Klausyk, Bernarai! 

- Žiūrėk, kur eini. 

Mes nutolome nuo vagono; mums padėjo rau- 
donas signalas, lyg greta būtų buvęs draugas, bet netru- 
kus jis dingo mums už nugaros, ir mes likom vieni tarp 
susiraizgiusių bėgių ir nejudančių sąstatų. Plazdeno smulki 
dulksna, tarsi debesis vabzdžių, kirbančių mums ant 
skruostų, apie ausis; ji slopino garsus, klaidino krypties 
jausmą, ir, pagautas baisaus nerimo, kurio neįstengiau 
įveikti, aš vos vilkau kojas. 

- Kas tau? | 

- Mes pačiame paskirstymo mazge, - sušnibž- 
dėjau aš. 

- Aišku. 

Jis žengė toliau, ir aš suskatau, kad neatsilikčiau. 
Tarp besisklaidančių debesų blūsiai bendrais bruožais 
ryškėjo aplinkinis peizažas: žvilgantis bėgių tinklas, tarsi 
anglimi brūkštelėti semaforų kontūrai, tamsios vagonų 
salelės. Protarpiais žvangtelėdavo iešmas, atrodė, kad 
trinkteli spąstai, ir girdėjosi tolstančių ratų dundesys, 
aiškus jų ritmas, tirpstantis tolumoje. Kai mes, apėję trau- 
kinį, sukome pro prekinį vagoną eilės gale, aš atsitrenkiau 
į ištiestą Bernaro ranką. 

- Atsargiai! 
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Prieš mus praslydo šešėlis, grėsmingai lėtai, tyliai 
slinkdamas toliau, atrodė visiškai išsikvėpęs ir nutolo, iš- 
tirpo pilkumoje, kur ūmai nuaidėjo buferių trenksmas. 

- Na ką gi, - ramiai tarė Bernaras, - dar žingsnis 
r... Laimė, aš turiu... Po velnių! Man rodos, kad... 

Pajutau, kad jis rausiasi kišenėse. 

- Žervė! Mano medalis... Aš jį pamečiau. Dar va- 
kar vakare turėjau, tikrai turėjau. Čiupinėjau... Tik to ir 
betrūko. 

Jis kaip be galvos naršė kišenes, susinervinęs 
kalbėjo pats su savim nevilties kupinu balsu. 

- Jis negalėjo išslysti... Visą laiką buvau su 
švarku... Ne, šįryt buvau jį nusivilkęs... neįtikėtina... 

Staiga jisai apsisprendė. 

- Palauk čia, Žervė. Man reikia grįžt į vago- 
ną. 

- Tu išprotėjai! 

- Kelią aš rasiu, nebijok. O paskui - ką gi - 
pasirinkimo neturiu. Tu vis dėlto nenorėtum, kad... Tas 
daikčiukas išgelbėjo man gyvybę... Nesijudink iš vie- 
tos. | 

- Bernarai! 

Jo jau nebebuvo; jis bėgo; dingo man iš akių. 
Staiga pasijutau it pamestas vaikas. Niekados Bernaras 
nebegalės vėl grįžti pas mane. 

- Bernarai! | 

„Jis tikrai pasiklys. Klupinėdamas puoliau paskui 
jį. Man' buvo baisu vienut vienam greta šito vagono, kuris 
netrukus - jutau - taip pat pajudės. Bernarą mačiau neto- 
liese, tačiau jis buvo greitas. 

- Bernarai... palauk. 

Jis manęs negirdėjo, šokinėjo nuo žuolio ant žuo- 
lio. Aš jau visai uždusau. Mus atskyrė manevruojantis 
garvežys, trinksėjo svirtys, tekiniai, šniokštė garas, sudre- 
bėjo žemė, sūkuriu susisuko lietus, sugriebtas milžiniško 
žioruojančio griozdo, kuris papylė ant manęs drungnų 
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lašų lietų. Aš vėl išvydau Bernaro siluetą ir turėjau sulė- 
tinti žingsnį, eiti, aukštai keldamas kojas, nes įsipainiojau 
į bėgius ir kontrbėgius, ant kurių batai slydinėjo it ant 
apledėjusio kelio. Mane persmelkė nuojauta to, kas turėjo 
įvykti. . 
- Bernarai! Sugrįžk! 
Mes buvome kelių sankryžoje - ji pasalūniškai 
švytėjo kaip didžiulė rozetė, nakties glūdumoje rodanti 
kelią traukinių bėgsmui. Pamačiau du vagonus, - jie va- 
žiavo mūsų link, - kelissyk pakeitė kryptį, tarsi tam, kad 
"patogiau į mus pataikytų. Sustingęs, ištiesęs prieš save 
rankas, aš nebejudėjau, tarsi persekiojamas žvėris. Jie 
važiavo pro šalį, bemaž liesdami mane, mirtinai sunkūs, 
rinkosi kelią geležies labirinte. Viduje šnopavo gyvuliai, 
daužė grindis nusilpusiomis nagomis. Bernaro riksmas 
pervėrė mane kaip peilio geležtė, užgniaužė kvapą. O 
vagonai vis slydo ir slydo pro šalį; galiausiai nutolo, 
siūbuodami sankabomis; kiek tolėliau įžiūrėjau konteinerį, 
kuris sliuogė minkštai it barža lygiu vandens paviršiumi. 
Jam šmėstelėjus įskaičiau užrašą milžiniškomis šviesiomis 
raidėmis AMBERJĖ - MARSELIS. Bernaras vaitojo; pame- 
tęs galvą, ieškojau jo tarp bėgių. Kliuvau, klupinėjau. Ga- 
liausiai nuropojau keturiom, čiuopdamas žuolius. Krūptelė- 
jau, kai mano ranka aptiko jo kūną. 

- Bernarai... Seni... 

- Man galas... - sunkiai švokštė Bernaras. - Mano 
koja... Kraujoplūdis... 

- Einu paieškoti pagalbos. 

- Kad pakliūtum jiems į nagus... Palik mane... 
Paimk mano piniginę, dokumentus, viską... Eik tenai, ji 
tave paslėps... 

Trumpą akimirką jis, matyt, neteko sąmonės. Su- 
klupęs ant žvyro, laikiau jį už rankos. Niekad nejįsivaizda- 
vau, kad galima būti tokiam nelaimingam. Vagonai - po 


du, po tris ar atskirai - riedėjo iš dešinės, iš kairės, - 
ir aš beveik troškau, kad vienas jų staiga išnirtų virš ma- 


nęs, atnešdamas man užsimiršimą ir atilsį. 
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- Saugokis patrulių... - suvapėjo Bernaras. - Ne- 
bėk... Jie gali į tave šauti... Pasakysi Elen... 

Jis kažkaip kriuktelėjo, ir aš supratau, jog viskas 
baigta, jog nuo šiol visų įmanomų pavojų akivaizdoje 
aš nebeturiu nei apsaugos, nei paramos. Vienam, be 
Bernaro, man teliko pasiduoti. Išsisukti pats aš negebėjau. 
Apieškojau dar šiltą Bernaro kūną. Iškrausčiau kišenes. 
Ką aš pasakysiu Elen? Jei prisipažinsiu tiesą, ji išmes 
mane už durų. Išeities nebuvo. Virpėdamas paėmiau jo 
piniginę. Akmenukai baisiai žeidė man kelius. Pakilau. 
Sudiev, Bernarai! | 

Nusišluosčiau veidą, šlapią nuo dulksnos ir nuo 
ašarų, ir žengiau pirmuosius vienišo žmogaus, laisvo žmo- 
gaus žingsnius. Žengiau, baisaus nerimo smelkiamas. 
Žinojau - baimė manęs nebeapleis. Atsigręžiau. Nedidelis 
tamsus kauburėlis tarp bėgių - štai ir viskas, kas liko 
iš Bernaro; traukiniai judėjo toliau; ratai maigė iešmus 
aplink jį, girgždėjo ant kontrbėgių, be -galo stukseno į 
plokštumą. Aš nuėjau, sugaužęs nugarą, tarytum kulko- 
svaidžio apšaudomas. Kumštyje spaudžiau Bernaro pi- 
niginę. Man atrodė, kad apiplėšiau lavoną. 
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Galop ištrūkau iš paskirstymo kelių labirinto ir 
išėjau ant pažliugusio kelio, kur, akimirką stabtelėjęs, 
pabandžiau susigaudyti. Stalage Bernaras dažnai bendrais 
bruožais piešdavo man Liono planą, kur jis kadaise buvo 
lankęsis, ir aš miglotai įsivaizdavau tą miestą, dalinai 
įsipleišijusį, įsispraudusį tarp Sonos ir. Ronos tarytum tarp 
dviejų Y šakučių. Aš, matyt, klaidžiojau kažkur Y viduje, 
netoli Perašo stoties. Bet kurgi stotis? Priekyje, užpakalyje? 
Nežinojau, kur link sukti, kai staiga išgirdau, labai toli, 
lietaus ir tiršto rūko prislopintą duslų garsiakalbio balsą. 
Ten gyvos būtybės, kito pasaulio gyventojai, šiltai ap- 
sirengę, pinigingi; tuojau jie įsės į greitąjį traukinį, ramiai 
miegos, o kai atsibus, išvys Viduržemio jūrą, teliuskuo- 
jančią ties baltais paplūdimiais. Sudejavau iš nuovargio 
ir nevilties. O aš buvau amžinas atstumtasis - leisgyvė 
siela, pasiklydusi šituose ūkuose, šitame nepastoviame 
vėjo ir lietaus pasaulyje. Niekuomet nepasieksiu aš uosto. 
Ir vis dėlto leidausi toliau, atbukęs iš nevilties, net ir nesi- 
stengdamas toliau Žengti. 

Kelias buvo siauras. Kairėje pūpsojo balasto* krū- 
vos - po padais man riedėjo jo akmenėliai; dešinėje žiojėjo 
tuštuma - stengiausi laikytis kuo toliau nuo jos. O juk 
išsigelbėjimas tenai; šlaito apačioje, be jokios abejonės, 
driekiasi gatvė. Įtempęs akis, spitriojau į tamsą, bijodamas 
užkliūti už kokios aštrios statinių tvoros. Aplink mane švel- 
niai barbeno lietus; vienas tų smulkių įkyrių lietų, kurie 
tarytum įkūnija patį Blogj. Galvojau apie tuos laikus, kai 
dvejodavau ketvirtį valandos prieš pasirinkdamas kakla-. 
raištį; dabar aš buvau išbadėjęs valkata, ir mane pagavo 


* Balastas - birių medžiagų sluoksnis, pilamas ant geležinkelio 
sankasos. 
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noras kentėti dar labiau, savo kančia mesti iššūkį praeičiai. 
Bato galu pabandžiau šlaitą; jis buvo status, bet jeigu 
pabandyčiau čiuožti ant strėnų?.. Prisėdau ant minkštos 
žemės ir, stabdydamas kulnimis, ėmiau leistis. Mano būgš- 
tavimai buvo nepagrįsti. Nusileidau bė jokių nesklandumų. 
Riba įveikta. Aš žengiau gatve. Buvau mieste. 
Tuščiame, juodame, tyliame mieste, kur sruvena 
ištvinę latakai, tarpais bilsteli langinė. Mano žingsniai 
aidėjo tarp nematomų fasadų. Slinkau tarsi vabzdys ak- 
menimis nusėta lyguma. Koja užkliudžiau šaligatvį ir de- 
šinėje aptikau sieną. Dabar tereikia kiūtinti į priekį, kantriai, 
kol neša kojos, kol veda siena. Toje sienoje žiojėja tuš- 
tumos, kurių gilumoje slepiasi uždarytos durys; mano 
ranka kliudė langus užvertomis langinėmis ar metalines 
uždangas; pirštai kaito, slysdami per glitų cementą, tar- 
pais apčiuopdavo įmirkusią afišą. Paskui siena baigėsi. 
Nepatikliai žengiau pirmyn pastirusiom blauzdom, ieško- 
damas šaligatvio krašto. Perėjau sankryžą ir kitoje pusėje, 
atstatęs į priekį delnus, ieškojau namų. Einant per gatvę 
mano batai prisisėmė vandens. Nuo stogų man ant pečių 
krito didžiuliai lašai, teškėjo ant įmirkusio audinio, paskui 
skverbėsi iki pat odos ledine drėgme. Bet aš jau seniai 
peržengiau ribą, kai būgštauji dėl savo sveikatos ar gyvy- 
bės. Buvau nugrimzdęs į savo negandą, kupinas kažkokio 
nepatiklaus apstulbimo. Varpai išmušė pusę. Pusę - kurios 
valandos? Netrukus aš tapsiu medžiojamu žvėrimi, patru- 
lių pistoletų taikiniu. Gatvė tęsėsi, tęsėsi... Jau nebejaučiau 
sienos po savo degančiais pirštais. Zengiau kelis atsargius 
žingsnius, ėjau lygia vieta. Čiuopdamas žemę, aptikau 
tramvajaus bėgius, ir mano širdyje įsižiebė šilumos kibirkš- 
tėlė. Man atrodė, jog aš nebe toks vienišas ir pasimetęs. 
Ta plieno gija tuojau atves mane į miesto širdį. Nusekiau 
pagal ją ir netrukus atsidūriau milžiniškoje erdvėje, kur 
laisvai, atvirai, be jokių sūkurių, su visu iš lygumų atsineštu 
užmoju plaikstosi vėjas. Ištempiau ausis: aplink mane 
gaudė neaiškus ūžėsys tarsi jūros potvynis kriauklės ert- 
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mėje. O tas kvapas? Gyvo, tekančio, krantus skalaujančio 
vandens kvapas, aštrus žuvies ir žolių kvapas. Aš virš 
Ronos. Nejau man pasiseks? 

Sustojau, bet mano žingsnių aidas tebeskambėjo, 
O gal greičiau ne... kažkas ėjo priešais mane. Sustingęs 
nebedrįsau nė alsuoti. Tačiau kas čia keisto ilgainiui susi- 
tikti praeivį? Bet šisai mane baugino - taip pasitikėdamas 
jis žingsniavo. Jo kulnai kaukšėjo grindiniu. Auliniai ba- 
tai? Ar paprasčiausi žieminiai? Žingsniai nutolo; aš prisi- 
verčiau sekti jiems įdurmui. Iki šiol turėjau reikalų su daik- 
tais. Nuo dabar turėsiu reikalų su Žmonėmis. Bernaro 
paveikslas vėl išniro mano atmintyje. Šaukiau jo kaip 
švento globėjo ir, tramdydamas instinktyvią baimę, kad 
galiu atsitrenkti į kokią kliūtį, nuskubėjau tilto galo link. 
Aulinių batų kaukšėjimas prislopo. Pagaliau visiškai nutilo, 
ir aš supratau kodėl, kai po kojomis pajutau minkštesnį 
paviršių. Pasiekiau aikštę. Ar tai ta pati Karno aikštė, kurią 
man -minėjo Bernaras? Tąsyk man reikia eiti tiesiai iki. 
Sonos. Bet kaip nenukrypti į šalį šitoje tamsybių dyku- 
moje? Smūgis į petį vos neparbloškė manęs ant žemės... 
Paieškojau kliūties; mano pirštai apčiuopė žievės nely- 
gumus. Aikštė, aišku, buvo apsodinta medžiais. Labai 
iš lėto slinkau į priekį. Be galo jaudinantis pojūtis: staiga 
padėti ranką ant lipnios, samanotos žievės ir apgraibomis 
čiuopti sau kelią. Galbūt čia esama gėlių lysvių - kaip 
parke - ir išilgai šitų lysvių, pėdos aukštyje - metalinių 
lankelių? Buvau toks išsekęs, jog neabejojau - jei sukniu- 
bsiu, nuo žemės jau nebeatsikelsiu. Pagalvojau apie suo- 
lus, kėdes. Man nesisekė ištrūkti iš to, kaip man atrodė, 
pomiškio, užburtos girios; jaučiau, kaip iš įsiūčio rankas 
ir kojas man trauko mėšlungis... Iškilmingai suskambo 
bokšto laikrodis... dešimt... vienuolika... dvylika dūžių. Kitų 
bokštų laikrodžiai taip pat skaičiavo valandas, vis smar- 
„kiau skambėdami, oriai vienas per kitą skelbdami, jog 
man skirtas laikas jau baigiasi. Nuo dabar aš jau nebe 
vėlyvas praeivis - aš tapau įtariamuoju. Savo progą jau 
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praleidau. Ne! Tai pernelyg kvaila! Penkios minutės nuo 
Elen namų... 

Atsišliejau į medį, priglaudžiau veidą prie šlapio 
jo kamieno. Valdykis! Nagi! Esu visai netoli Perašo stoties; 
vadinasi, turiu pagal ją orientuotis - palikti ją kairėje ir 
eiti alėja, kurios pavadinimą aš pamiršau... kažkokio mūšio 
pavadinimas... Gale Sona. Veltui klausiausi. Kadangi reikia 
eiti, verčiau žengti tuoj pat. Apčiuopom pajudėjau į priekį; 
žemė po mano kojomis pasidarė kietesnė. Suburzgė mo- 
toras; išvydau geltoną šviesą, ji slinko prospekto link. 
Šviesa nutolo, tačiau aš spėjau nustatyti jos kryptį, ir 
netrukus mano kojos mynė platų šaligatvį. Gerokai per 
platų, mano nuomone. Tikriausiai aš prašmatniame kvar- 
tale - čia rikiuojasi kavinės ir viešbučiai. Man tai pavojin- 
ga vieta. Laimei, aptikau gilius. dengtus prieangius - 
smukdavau į juos kaip žiurkė. Aš ir buvau žiurkė, bi- 
dzenanti iš slėptuvės į slėptuvę. Šitaip išvengiau kelių 
žmonių būrelio, žioravo jų cigaretės, sausai kaukšėjo 
kareiviški batai. Mano kojos tikriausiai kraujavo sukie- 
tėjusiuose nuo drėgmės batuose. Dar truputėlį. Pasiekiau 
aikštę, ir šįsyk atrodė, jog pasiklydau. Mano, matyt, 
vingiuota per aikštę, pasukta centrine gatve, vedančia 
į Belkurą. Ir vis dėlto ne - dabar aš leidausi nuotakuma. 
Aš neklydau: gatvė ėjo žemyn. Sustojau; reikėjo pa- 
mąstyti. Kas gali būti nuotakaus šioje miesto dalyje?.. 
Krantinė! Vadinasi, aš Sonos pakrantėje?.. Grįžau tuo 
pačiu Keliu atgal ir vėl ėmiau apgraibom čiuopti lietuje, 
ieškodamas namų išilgai krantinės. Tačiau namų nebuvo. 
Padvėsiu čia, šitoje begalinėje, beribėje naktyje, galbūt 
keli metrai nuo prieglobsčio! Nagi, paskutinį kartą pa- 
simuistykim... Dar ėjau - galva ūžė, kojos virpėjo. Ir staiga 
išvydau šviesą, nusidriekusią ant žemės; balzgana elektros 
lempos mėnesiena nušvietė dvi judančias kojas, apautas 
"paprastais batais. 

- Eil... - riktelėjau. - Buržela gatvė? 
Lempa užgeso; neryžtingas balsas atsiliepė: 
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-. Buržela gatvė? 

- Taip. 

- Antra į dešinę. 

Sušiugždėjo neperšlampamasis apsiaustas; žmo- 
gus skubiai nutolo. Jis palaikė mane valkata. Tačiau jo 
balso skambėjimas mane nuramino. Tereikėjo uždėti 
ranką ant fasadų ir skaičiuoti gatves. Baisiausia jau už 
manęs. Pasiekiau sieną, kuri nuves mane į išsigelbėjimą; 
kažkas panašaus į džiaugsmo spindulėlį įsižiebė manyje: 
tiesiai priėjau tikslą, o juk tikrai galėjau pasiklysti. Kodėl 
turėtų nepavykti dabar?.. Viena gatvė... Dvi gatvės... čio- 
nai. Ne kampinis namas, bet pirmas už jo. Jau grabinėjau 
akmenį, ieškodamas skambučio, kai prisiminiau, kad 
skambučio nėra. Bernaras man buvo aiškinęs, jog Lione 
apskritai kiekvienas gyventojas turi savo raktą. Durinin- 
kai durų nedaro. Visiškai išsekęs, susmukau prieangio 
kertėje. Šis likimo smūgis mane piibaigė. Ak! Geriau 
būčiau tenai, greta Bernaro, laukęs to smūgio, kuris būtų 
mane pribaigęs. Auštant pirmas išėjęs gyventojas nu- 
gins mane kaip šunį. Kur man eiti? Taip apsirengęs, 
negaliu pasirodyti šiuose namuose, nesukompromitavęs 
Elen. Taigi?.. Jei šiąnakt nejeisiu, aš žuvęs. O įeiti neturiu 
nė menkiausios galimybės. Lietus tiško man ant kojų. 
Susigūžiau, kad išsaugočiau truputėlį šilumos pilvo 
ertmėje. Tą pat akimirką išgirdau bėgant gatve. Moteris 
- sprendžiau iš spėraus smulkių greitų žingsnių aido. Aš 
atsitiesiau. Kad ir- kaip nejtikėtina, štai aš ir vėl viliuosi. 
Kodėl šita moteris būtinai turėtų gyvėnti šiame pastate? 
Netrukus ji sustos; trinktelės durys... Tačiau ji vis artėjo; 
aš pasitraukiau nuo prieangio - taip neabejojau ją pasuk- 
siant į šį namą. Ji nebebėgo; rankoje skimbčiojo rak- . 
tų ryšulėlis. Jis sustojo greta manęs, taip arti, jog paju- 
tau jos lietpalčio kvapą, sumišusį su lavandos aroma- 
tu. 

- Atsiprašau, ponia... 

Išsigandusi ji riktelėjo. 
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- Nebijokite... Šitoje tamsoje nieko nematyti... Ne- 
žinau, kur dingo mano raktas... Laimė, kad jūs pasiro- 
dėt... 

Nieko neatsakiusi, ji atidarė duris, ir aš nusekiau 
paskui ją į prieangio tamsą. Aiškiai nelabai rami, ji jau 
kilo laiptais, skubėjo užsidaryti savame bute. Nugara 
atsišliejęs į duris - palikęs anoje sąvarų pusėje lietų, pa- 
vojus, kraupią bėglio vienatvę, - aš mėgavausi palaimin- 
ga atvangos minutėle. Truputį svaigo galva - buvau labai 
alkanas, tačiau man tikrai pakaks jėgų užkopti iki ketvirtojo 
aukšto - Elen butas buvo ketvirtame aukšte. Stovėjau 
prieangyje; čia trenkė drėgme ir pelėsiais, senos uždaros 
patalpos kvapų mišiniu. Ar tai iš tikrųjų Elen namai? Aš 
ieškojau laiptų, užčiuopiau geležinius turėklus. Tokie ak- 
meniniai, labai platūs laiptai - prašmatnaus pastato ženk- 
las. Tačiau tikriausiai visi šio kvartalo pastatai panašaus 
pobūdžio. Kopiau lėtai, ūmai pabūgęs. O jei aš apsirikau... 
Ir pagalvojęs, kad susitiksiu Elen, bemaž troškau, jog 
būčiau apsirikęs... Aš taip neturėjau jėgų kalbėti, aiškin- 
ti... 

Ketvirtame aukšte paspaudžiau skambutį, tačiau 
jis tylėjo. Buvau pamiršęs, kad gali būti išjungta srovė. 
Tuomet negarsiai pabarbenau smiliumi ir gerokai palau- 
kęs išgirdau šiurenant šlepetes, labai toli, neaiškiai, - 
galvoje man iškilo įmigusių kambarių eilė. Durys prasivė- 
rė, prilaikomos grandinėlės; išvydau žvakidę ir pusę veido, 
pilką akį virš įdubusio skruosto, įdėmiai žvelgiančią į 
mane. Mirksinčioje žvakigalio šviesoje pasirodžiau pats 
sau purvinas, suskretęs, atgrasus; atsitraukiau laiptų link. 
„Akis hipnotizavo mane - jos vyzdyje žaidė Žvakės at- 
spindys. Nežinojau, kas toji liesa susenusi moteris. Man 
buvo gėda. Skruostai liepsnojo. O nepažįstamosios burna 
sukrutėjo: 

- Bernarai?.. Tai jūs?.. 

Nugalėtas nuleidau galvą. 

- Taip, - sušnibždėjau, - tai aš. 
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Ji atidarė duris. Pagaliau! Košmaras baigėsi. 
Valgyti, miegoti. O paskui, rytoj, bus laiko viską išsiaiškinti. 
Nerangiai, svirduliuodamas ant vaškuoto parketo, steng- 
damasis nesupurvinti kilimų, aš sekiau paskui smulkų 
Elen siluetą; rūkstanti žvakės liepsna blausiai apšvietė 
milžiniškus kambarius, tamsius baldus, sienų apmušalus, 
paveikslus, galiausiai fortepijoną, ir aš jau kartojau sau: 
"Dėmesio! Aš - medienos pirklys. Atsargiai!..'' Turbūt jau 
buvau apsisprendęs būti Bernaru! Mes atėjome į vo- 
nią. Sugniaužusi ant krūtinės chalatą, Elen atsisuko į ma- 
ne. 

- Mano vargšas drauge!.. Koks jūs atrodot pa- 
vargęs!.. 

- Tuojau praeis... Ačiū, Elen... 

Ji vėl kilstelėjo žvakidę, apžiūrinėdama mane, - 
aš pats taip pat geriau ją mačiau. 

- Juk žinot, kad aš nesu gavusi jūsų nuotraukos, 
- paaiškino ji. - Taigi... žiūriu į jus. Jūs visai toks, kokį 
ir įsivaizdavau... O aš?.. Neatpažįstate manęs, ar ne?.. 
Nepritekliai! Rūpesčiai... Dabar visos moterys senos. 

Ji pastatė Žvakidę ant Žemo staliuko ir atsuko 
vonios čiaupą. : 

- Vanduo gal nebus labai šiltas... Eisiu paieškoti 
savo tėvo drabužių. Jis buvo maždaug jūsų ūgio... O 
jūsų draugas Žervė? 
| - Jis mirė, - pasakiau aš. 

- Mirė? 

- Nelaimingas atsitikimas... Aš jums papasako- 
siu... 

- Vargšas vaikinas!.. Koks smūgis jums! 

Ji kalbėjo, traukdama iš spintos vonios pirštines, 
stengdamasi rasti tinkamą mūsų bendravimui toną - juk 
mes dar tebebuvome du nepažįstamieji, daug vienas apie 
kitą galvoję. 

- Kol jūs susitvarkysite, aš paruošiu užvalgy- 
ti... 
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- Tik kąsnelį duonos... Nenorėčiau apiplėšti jūsų 
atsargų. 

Ji buvo elegantiška, dailaus stoto, gražios laiky- 
senos, ir aš negalėjau suprasti, kaip ji galėjo susidomėti 
Bernaru, netgi kodėl ji panoro turėti “krikštasūnį"'. Buvo 
greičiau iš tų moterų, kurios stoja į Raudonąjį Kryžių, 
vadovauja gydyklai ar prižiūri labdaringą siuvyklėlę. Kiek 
jai metų? Trisdešimt treji ar trisdešimt ketveri. Bernarui 
ji buvo atsiuntusi labai seną nuotrauką, kuri mus abu 
suklaidino. Numečiau į kampą savo sušlapusius skarmalus 
ir išsitiesiau drungname vandenyje. Vėl buvau civilizuo- 
tas Žmogus ir, akies mirksniu' atgavęs ankstesnę mąs- 
tyseną, pastebėjau, pavyzdžiui, jog Elen, autoritetingai 
ir atlaidžiai - kas mane truputį žemino, nuvedė mane 
tiesiai į vonią Maudytis. Spėjau, kad Bernarą ji, matyt, 
laiko gana netašyta būtybe. Šį punktą reikės išsiaiškinti 
vėliau, kai išsimiegosiu. Nuo šiol aš turiu daug, labai 
daug laiko, su kuriuo galiu elgtis kaip tinkamas - eikvoti, 
švaistyti, leisti vėjais, bet žinojau, jog vos pabudus mane 
pradės graužti nuobodulys. Taip, Bernaras neklydo tar- 
damas, 12 aš - komplikuotas žmogelis. | 

tai chalatas, - pasakė Elen už durų. 

Pravėrusi duris, padavė jį man. 

- Na, kaip? Ar geriau jaučiatės? 

- Puiku... ar neturėtumėte skustuvo? 

Ji nusijuokė - nuoširdžiu laimingos moters juo- 
ku. 

- Norite nusiskusti? Tokiu metu? 

- Norėčiau. 

Aš kruopščiai nusiskutau; rūpestingai susišuka- 
vau; puikiai suvokiau norįs jai patikti. Dar viena moteris 
mano gyvenime! Tačiau juk buvau rimtai prisiekęs, kad... 
Dieve mano, kaip mane lenkia miegas! Apsirengęs nusi- 
šypsojau. Mano kostiumas buvo gėdingai respektabilus: 
kelnės it krosnies vamzdžiai, griežtas švarkas su nežinia 
kiek sagų. Ir tai dar ne paskutinis mano maskaradas! 
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Išėjau iš vonios kambario su žvakide rankoje; perėjau 
kambarį, po to nedidelį salonėlį. 

- Čionai, - pašaukė Elen. 

Stalas man buvo padengtas valgomajame; išvy- 
dau tviskančius, iškilmingus baldus. Keturios Žvakės ap- 
švietė sunkius sidabrinius indus, siuvinėtą staltiesę. Elen 
atsisuko, sunėrė rankas. 

- Koks jūs atrodote jaunas, - tyliai ištarė ji. 

- Tačiau man jau trys dešimtys, - pareiškiau aš 
atsainiai. - Kaip nemalonu, kad pridariau jums tiek rū- 
pesčių. 

- Sėskitės! 

Ji jau anaiptol nebebuvo tokia pasitikinti savimi, 
apžiūrinėjo mano rankas, tikriausiai svarstydama, ar tokios 
gali būti medienos pirklio rankos, o aš pajutau savotiškai 
žavų nerimą, žvelgdamas į šią moterį, apie kurią taip 
dažnai galvojau, kai aplink mane barake aidėjo atgrasus 
klegesys. Ne, ji ne gražuolė; nei daili, nei gražiai susišu- 
kavusi, nei apskritai itin moteriška; bet jos pilkos akys 
- tokios tiesios, tokios valdingos - man patiko. Ak; šitos 
akys! Reikės jas sutramdyti! 

- Ką? - pratariau. - Sardinės alyvoje! Kumpis! Šalta 
mėsa! Bet juk tai beprotybė! 

Aš pastebėjau, kad ji nusišypsojo, truputį liūd- 
nai. 

- Valgykite į sveikatą. Mes turim pažįstamų kai- 
me; jie“mMus aprūpina. 

Aš įsidėjau į lėkštę, 0 ji nenuleido nuo manęs 
akių; nustebusi pamatė, kad aš moku elgtis su peiliu 
ir. šakute. 

- Ar daug pavojų patyrėte? - paklausė. 

- Ne per daugiausiai. Turėjau tenai vieną pažįs- 
tamą rangovą - jis paslėpė mus prekių vagone, vyks- 
tančiame į Lorijaną. Bezansone susiradome traukinį, va- 
žiuojantį Liono kryptimi. Viskas labai paprasta. 

- O jūsų. draugas Žervė? 
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- Žervė?.. Na, ką gi - jį pervažiavo manevruojan- 
tis vagonas, mums einant per bėgius... Užmušė vieto- 
je. : 
- Man būtų buvę malonu su juo susipažinti; visa 
tai iš tiesų liūdna. Iš jūsų laiškų atrodė, kad tas vaikinas 
teikia vilčių. | 

- Taip, man rodos... Jis rašė į žurnalus... Vaidino 
teatre... Vargiai galėjai iš jo ką nors išpešti; buvo 
nekalbus, užsidaręs. Niekad apie jį smulkiau nesužino- 
jau. m 

Ji norėjo pakeisti man lėkštę; aš pasipriešinau. 
Ji pripylė man taurę raudono „bordo. 

- Užtenka! Ačiū. | 

Nuo vyno aš apsunkau, bet kartu be galo įdėmiai 
stebėjau senojo namo aplinką. Aiškiai matyti - pasiturintys 
žmonės. Stiprios šeimos tradicijos. Butas gerokai per 
didelis vienam Žmogui. Bet ar ji viena? Man ką tik pa- 
sirodė, jog kažkas klauso mūsų pokalbio kambaryje, 
esančiame man iš dešinės; tai turėjo būti erdvus salonas, 
nes mačiau ten atspindžius ant tamsaus pianino šono 
ir šviesią gaidų sąsiuvinio dėmę. 

- Jūs skambinate? - pasiteiravau. * 

- Taip. 

Ji sumišo, paskui ūmiai pasiryžo... 

- Aš net ir mokinių turiu... pramogos dėlei. Bet 
jūsų kambarys pačioje buto gilumoje. Jūs nieko negirdė- 
site. 

- Gaila! Aš labai mėgstu „muziką. Netgi mokiausi 
skambinti dar berniūkščiu būdamas. 

- Jūs mokėtės, skambinti! Kodėl niekad to man 
nesakėte? 

- Ak, tai tokia smulkmena! 

Tylutėliai trakštelėjo parketas, bet aš nejučiom 
pasukau galvą salono pusėn: Elen taip pat pažiūrė- 
jo. Ę 

- Nagi, įjeik! - tyliai pasakė ji. 
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Į kambarį įžengė ar, greičiau, įslydo jauna mergi- 
na - jos suknelė visiškai nešnarėjo. 

- Mano sesuo Anjesė, - pasakė Elen. 

Aš pakilau, nusilenkiau ir pajutau skvarbų, šiltą, 
gyvą it žvėries kailio kvapas lavandos aromatą. Anjesė 
buvo ta pati nepažįstamoji ant laiptų, mergina, kuri bėgo 
tamsia gatve komendanto valandai prasidėjus. 

- Turiu jums padėkoti, panele. Jei ne jūs, būčiau 
gavęs nakvoti lauke. 

Trumpa tyla. Aš tikriausiai pasielgiau netaktiškai. 
Elen metė į seserį skubų žvilgsnį, kurio prasmės aš nesu- 
pratau. Anjesė šypsojosi. Ji buvo nedidukė, šviesiaplaukė, 
laibutė, traputė, žvelgė tuo blandžiu, truputį viduju trum- 
paregiams būdingu žvilgsniu, - kupinu ilgesingo, klastin- 
go švelnumo. Ji tylėjo, vis tebežiūrėdama į mane, kol 
aš vėl atsisėdau. 

- Sesuo užtruko pas draugus, - paaiškino Elen. 
- Ji neatsargi. Ir vis dėlto turėtų žinoti, kad su vokiečiais 
juokai menki. 

Įsidėjau kelis šaukštelius uogienės. Nepasaky- 
čiau, kad man būtų buvusi nemaloni šita kiek slogi tarp 
mūsų įsivyravusi atmosfera. 

- Jūs man niekuomet nepasakojote apie savo 
seserį, - pasakiau aš. 

Anjesė vis tebesišypsojo. Elen, atrodo, sutriko ir 
slapta suirzo. 

- Eik miegoti, - tarė ji. - Rytoj ir vėl sirguliuosi, 
jei neisi gulti. 

Anjesė atkišo jai kaktą kaip maža mergytė, paskui 
nežymiai tūptelėjo prieš mane ir išėjo kažkokia nerealia 
eisena, - nusvirusios rankos, ant galvos tarsi karūna sun- 
ki kasa. 

- Kiek jai metų? - pakuždom pasiteiravau aš. 

- Dvidešimt ketveri. 

- Sakytum, šešiolika. Ji žavinga. 

Aš žinojau - dar viena neatsargi pastaba. Tačiau 
ištariau ją sąmoningai. Elen atsiduso. 
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- Taip, žavinga... Bet pridaro man daug rūpesčių... 
Ar norėtumėt dar ko nors? 

- Tikrai ne. 

- Puodelį kavos? 

- Ačiū. 

- Cigaretę?.. Nesivaržykit. 

Ji atnešė man “Camel" pakelį ir žiebtuvėlį. Nie- 
ko neklausiau, tačiau pagalvojau: tos “Camel" tikrai ne 
iš kaimo. | 

- Eime pažiūrėti jūsų kambario? 

Ji nuvedė mane siauru koridoriumi iki kamba- 
rio su alkovu; jis mane iš karto papirko. Užsitrauksiu alkovo 
sieneles ir būsiu kaip žvėris savame urve. Mėgau slėp- 
tuves, užkaborius, uždarus kampelius. Mane staiga užliejo 
dėkingumo banga, aš paėmiau Elen už rankos. 

- Ačiū... Ačiū... Aš toks laimingas, kad esu pas 
jus... kad jus pažinau... 

Ji atšoko, galbūt pabūgusi kokio nors įžūlesnio 
bandymo. Būčiau galėjęs prisiekti - niekuomet joks vyras 
nebuvo prie jos prisilietęs. Keista moteris, tokia nepanaši 
į tą, kuri rašė Bernarui! Švelniai pabučiavau jai rankas, 
puikiai suvokdamas, jog šis gestas gali ją sujaudinti. Mano 
akimis žiūrint tai, žinoma, buvo juokinga, bet jos - tikrai 
ne. 

- Labanakt, Elen. | 

Numečiau rūbus ant fotelio. Ant grindų“ iškrito 
Bernaro piniginė. Pakėliau ją, mestelėjau rankoje, paskui 
vėl įsidėjau į kišenę. Bernaro piniginė! Mano pinigi- 
nė! 
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Atsibudau anksti, laukdamas rytinio signalo keltis. 
Mano rankos nepatikliai apčiuopė ploną paklodę, glotnų 
it šilkas pūkinės antklodės paviršių, ir aš vėl suvokiau 
esąs Lione, pasislėpęs savo alkove it kiaute, už pasaulio 
ribų, laisvas. Pakišau ranką po pagalviu - judesys, atklydęs 
iš mano vaikystės; palaimingai pasirąžiau, mėgaudamasis 
beribiu išsilaisvinimo džiaugsmu. Nebėra viršininkų, ne- 
bėra įsakymų, nebėra draugų; aš nebepriklausau bandai. 
Bernaras?.. Aš su juo susitaikiau. Esu iš tų žmonių, kurie 
moka mylėti tik mirusius... Elen?.. Būtent! Kol jinai eg- 
zistavo tik mano vaizduotėje, jaudino mane. Kai ją pa- 
mačiau... ji nebe taip mane domina. Iš tikrųjų ji man 
nereikalinga. Tačiau man patiko, jog ji mane myli ar bent 
jau stengiasi mylėti, nes ji elgėsi su Bernaru kiek dirbtinai, 
tarytum prisiversdama. Ar atskleisti jai tiesą? Kam apsi- 
metinėti prieš patį save. Pats žinau - aš nutylėjau, bet 
nutylėjau dėl to, kad laimėčiau laiko. Prisipažinti, jog aš 
Zervė - reiškia išvykti iš šių namų, grįžti į napatikimą 
gyvenimą, kęsti šlykščią kasdienybę. Juk negaliu aš 
apsigyventi šiuose namuose, pranešęs apie Bernaro minį. 
Tačiau viena mano dalis, pati giluminė, troško pasilikti. 
Man čia gera. Man patinka šita tyla, šitas šnabždesys 
kambariuose su aukštomis rūsčiomis lubomis, klaidžio- 
jančios žvakės. Nei Elen, nei Anjesė manęs nevaržys. 
Tegu tik globoja mane, apsaugo nuo buities rūpesčių 
erškėčių, kad aš galėčiau atsigauti, dirbti. Juk bus 
akimirkų, kai jos išeis iš namų - abi. Tuomet aš įsmuksiu 
į saloną, atidarysiu pianiną... Vėliau, po truputį, aš jas 
paruošiu, bet pirmiausia mums reikia susipažinti. O tiesą 
pasakius, aš dievinu kaukes, maskaradą, viską, kas pa- 
ryškina banalų emocijos skonį ir teikia vaizduotei žaismo, 
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polėkio, užmojo. Kadais, prieš sėsdamas prie pianino, 
aš, būdavo, apsitaisau kuriuo nors savo motinos teatriniu 
kostiumu. Tada mano gamos skambėdavo oriai ar liū- 
liuodavo, nelygu, ar aš būdavau Polina, ar Berenikė*. 
Galbūt stengdamasis vaidinti Bernarą, aš pajėgsiu atsi- 
kratyti savo slogių prisiminimų? 

Atsikėliau, išėjau iš alkovo. Šaltas parketas stingdė 
man kojas. Apgraibomis pasiekiau langą ir atstūmiau lan- 
gines. Gatvės gale išvydau aikštę ir blausų bažnyčios 
siluetą su apšviestais vitražais. Anais laikais būčiau vėl 
atsigulęs, pasidygėjimo ir liūdesio slegiamas. Tačiau Šį 
rytą niekas negalėjo palaužti '(nano pasitikėjimo savimi. 
Žvaliai nusiprausiau šaltu vandeniu. Viskas gražu, viskas 
gerai, o aš niekados neatsisakau malonumo. Nevirtau 
juk aš pabaisa vien dėl to, kad gyvenimas vieną kartą 
truputį apsvaigino man galvą. Apsitvarkiau. Susišukavau. 
Apsišlaksčiau keliais odekolono lašais. Zvilgtelėjau į save 
spintos veidrodyje. Senojo Madinjė kostiumas su savo 
per aukštai užsagstoma apykakle ir kišenėlėmis darė mane 
panašų į jauną 1900 metų Ekol Normal** studentą. Netru- 
kus Anjesė turės progą iki valiai pasismaginti. Nebūčiau 
pats sau įstengęs paaiškinti kodėl, bet Anjesės nuomo- 
nė rūpėjo man kur kas- labiau nei jos sesers. 

Elen aš radau valgomajame. 

- Ar gerai išsimiegojote? Gerai pailsėjote? - 
paklausė ji. 

- Ačiū. Geriau ir būti negali. 

Ji pastūmėjo man išskleistą laikraštį. 

- Apie jūsų draugą jau rašo; per daug nesi- 
smulkina. Paskaitykite. Trečiajame puslapyje. 

ia buvo trumpa paskutinių įvykių apžvalgos ži- 
nutė - pora jos eilučių nemaloniai mane nustebino. 


* Kornelio "Poliekto"' (1641-1642) ir Rasino "Berenikės" (1670) 
tragedijų herojės. 

** Aukštoji pedagoginė mokykla. 
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Atrodo, kad ši mirtis - nelaimingas atsitikimas, nors 
neatmetama ir nusikaltimo prielaida. 


- Vargšas Žervė, - tariau aš. 

- Žmonės dabar įtaringi, - pažymėjo ji. - Nebetiki 
nelaimingais atsitikimais... Tepkitės sviesto. 

Toje peleninėje ryto šviesoje, kurioje mūsų veidai 
buvo kažkokie susiglamžę, ji išrodė išvargusi dar labiau 
negu vakar. Dar vos tik aštuonios, tačiau ji buvo apsiren- 
gusi, pasiruošusi eiti. 

- Elen, - tariau aš, - išsiaiškinkime: nė už ką pa- 
saulyje nenorėčiau apsunkinti jūsų ir taip nelengvo gyve- 
nimo. Trokštu jums padėti - nelabai žinau kaip, tačiau 
juk turi būti koks būdas... 

Ji pertarė mane. 

- Nesikrimskit. Man jūsų pagalbos nereikia. 

- Iš tikrųjų? 

- Na taip. Maisto problema manęs per daug ne- 
vargina, 0 namų ūkis - ne jūsų rūpestis... 

- Elen, žinot, aš be galo sujaudintas... 

Šįsyk uždėti ranką ant manosios išdrįso ji. Tary- 
tum ūmai pasiryžusi, lyg jau rimtai apsvarsčiusi šį mostą, 
- ir aš pridūriau, iš pagrindų įsigyvendamas į Bernaro 
vaidmenį. 

- Be to, turiu dar jums už viską padėkoti... už 
jūsų laiškus... už siuntinius... 

- Tai praeitis, Bernarai.... Dabar jūs čia. 

Ji žvelgė į mane savo pilkomis, truputį sustingu- 
siomis akimis, - jos nemokėjo būti linksmos. Ji kažkuo 
priminė pradinės mokyklos mokytoją, ir aš dar stipriau 
pajutau tą patį jausmą kaip vakar vakare: dabar aš laikau 
egzaminą. 

- Džiaugiuosi, jog esu čia, - kvailai pasakiau; bet 
jos ranka draugiškai spustelėjo maniškę, ir mano galvo- 
je šmėstelėjo nederama mintis: jinai dar mergina. 

- Ko jūs šypsotės? - sušnibždėjo ji. 
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- Nes jaučiuosi saugus... Nes man atrodo, jog 
pagaliau aš turiu namus! 

„- Tai tiesa? Ar sakote tai ne todėl, kad pada- 
rytumėte man malonumą? 

- Ak, Elen, kaip jūs galite?.. 

Ji atitraukė ranką ir sunertais pirštais pasirėmė 
smakrą. 
- Taip, žinau, jūsų gyvenimas buvo iš tikrųjų 
sunkus. : j 

- Gal ir nesunkus. Bet alinantis ir vienišas... Daug 
dirbau, kad mano verslas atsistotų ant kojų. Tėvų, kurie 
būtų galėję padėti, nebebuvo. Mano dėdė labai šaunus, 
bet į Prancūziją jisai atvykdavo tik kas dvejus trejus 
metus... 

- Ar turite apie jį Žinių? 

- Ne... Iš tiesų bijau, kad jis, vargšas, nebūtų 
miręs. Sirgo nepagydoma kepenų liga. 

- O ar nebandėte vėl užmegzti santykių su sese- 
ria? 

- Ne. Niekuomet to nedarysiu. 

- Kodėl? 

- Todėl, kad Žiulija... Su tokia mergina nenorėčiau 
jūsų supažindinti - suprantate? 

- Taip, - lėtai ištarė Elen. - Kiekviena šeima turi 
savo paklydėlę avį... 

Gretimame kambaryje suskambo telefonas, bet 
jį nė nekrustelėjo. 

- Aš jus įsivaizdavau kitokį, - kalbėjo toliau. 

- Dėl mano verslo? 

- Tikriausiai. Daug didesnį, daug.... 

- It medkirtį? - nusijuokiau aš. 

- Kokia aš kvaila, - sušnibždėjo ji sumišusi - 
man tas sumišimas patiko. 

Telefonas tebeskambėjo; aš pasukau galvą sve- 
tainės pusėn, ji palinko prie manęs. 


— 
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- Tai Anjesei... Nekreipkite dėmesio... Jis dažnai 


skamba... 

- Jūs gailitės? - paklausiau aš. 

- Gailiuosi? | 

- Taip... Gailitės, kad aš nepanašus į miško žŽmo- 
gų? 


Ji dirstelėjo į savo laikrodėlį, paskui pakilo. 

- Nė kiek nesigailiu, - tarė linksmai, ir akimirks- 
niu jos veidas nušvito - tarytum būčiau išvydęs mažą 
mergytę, kokia ji kadaise buvo. 

- Elen! 

- Neturiu laiko. Valgykit į sveikatą! Ilsėkitės! 

Ji išėjo. Telefonas nutilo, bet dabar nuaidėjo var- 
pelis vestibiulyje, ir aš išgirdau balsus, kurie netrukus 
nutolo. Tepiausi sviestu sumuštinį. Kaip gera valgyti iki 
soties! Laikraštis gulėjo nuslydęs ant kėdės. Atskleidžiau 
jį ir dar sykį perskaičiau žinutę, kuri sukėlė man nerimą. 
Iš esmės ji nieko nereiškė. Pasistengta aiškiai nepasakyti, 
kad nežinomas negyvėlis, rastas ant bėgių, galėtų būti 
pabėgęs kalinys. Tikriausiai tai buvo uždrausta. Visa kita... 
prielaida, kad tai nusikaltimas... Banalybė, žurnalistų ple- 
palai... 

Ūmai aš padėjau peilį ant staltiesės. Ar tai 
įmanoma? Ir kaip aš iš sykio nesupratau to, kas dabar 
bado man akis? Jeigu prisipažinčiau, jog aš ne Bernaras, 
mane neišvengiamai įtartų jį nužudžius, kad galėčiau 
užimti jo vietą. Galbūt net iš anksto suplanavus nusi- 
kaltimą. Aš patekau į savo melo spąstus. Pasakyti tiesą 
dabar jau vėlu. Atstūmiau puodelį taip smarkiai, jog kava 
ištiško ant staltiesės. Nagi!.. Ar tik aš neperlenkiu? Ar 
tikrai privalau meluoti ir toliau? Nejaugi aš pasmerktas 
būti Bernaru?.. Bet ar įstengsiu atlaikyti Elen žvilgsnį, jei 
išdrjįsiu prisipažinti, kad?.. Ne. Su ja jau mano pernelyg 
toli pažengta. Ir aš nesutikčiau, jog kažkokia moteris teistų 
mane. “Tuomet, seni, - galvojau apmaudžiai, - vesk ją. 
Privalai būti Bernaru iki galo!'' Juo labiau prieš akis man 
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ryškėjo mano... neatsargumo padariniai, tuo baugiau man 
darėsi. Ir prislėgtas kartojau sau: “Tu Bernaras!.. Tu Ber- 
naras!.." Taip, aš iš tikrųjų Bernaras, menkiausia klaida 
gali mane pražudyti: o tų klaidų aš jau pridariau daugybę. 
Dabar mano pasitikėjimą savimi pakeitė neviltis; netgi 
galvojau gėdingai sprukti ir pasislėpti. O pinigai?.. Žervė 
buvo skurdžius, neturėjo šeimos. Bernaras turėjo sąskaitą 
banke. Aš aiškiai įklimpau į purvo liūną. Ar verta dėl savo 
kailio daryti tiek niekšybių? Bet juk čia svarstomas ne 
mano kailio likimas,. o ateitis mano būsimojo darbą, to, 
kas manyje geriausia, dėl ko aš gyvenu. Ne, to aš niekad 
neišsižadėsiu. Beje, aš dar turiu laiko pamąstyti. Galbūt 
yra koks aplinkinis kelias, kuris man padės išsigelbė- 
ti. 

Suskambo telefonas. Nieko kraupesnio nei šis 
primygtinis, valdingas kvietimas, aidintis gilioje tyloje. 
Netekęs kantrybės puoliau į saloną pakelti ragelio, at- 
sakyti, nesvarbu ką. Bet mane jau buvo aplenkusi Anjesė. 
Kalbėdama ji apžiūrinėjo mane tuo maniakišku, išsiblaš- 
kiusiu žvilgsniu, būdingu žmonėms, kalbantiems telefonu, 
kai greta yra trečias. 

- Alio, taip... Tai aš... Labai gerai... Ne, ne trečią... 
Truputį vėliau... Penktą?.. Sutarta, aš jūsų lauksiu. 

Jos balsas buvo truputį prikimęs. Trumparegės, 
be spindesio akys, neryžtingai sustojusios ties manim, 
tuoj pat krypo šalin, į kitus slėpiningus erdvės taškus. 
Labai lėtai ji padėjo ragelį, o kai aš krustelėjau, ženklu 
parodė man likti vietoje. Tuomet kažkur toli aš išgirdau 
pianiną, nejgudusios rankos užgautą. 

- Dabar mums ramu, - pasakė Anjesė. 

- Tai jūsų sesuo? 

- Taip. Ji turi pamoką. 

Ji piktai nusijuokė. 

- Juk reikia gyventi, ar ne? 

- Bet vis dėlto... 

- Na, - tęsė Anjesė, - netrukus suprasit. Eikime 
pusryčiauti! 
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- Tą aš ir ruošiausi daryti. 

Pirma manęs ji jėjo į valgomąjį, palinko virš sta- 
lo, jos veidas buvo išsišovusiais skruostikauliais, smai- 
liu smakru. | 

- Ji jus badu marina; taip aš ir maniau. Palau- 
kit! 

Ji vėl išėjo - eikli, tyli, keista, - tuo tarpu pianinas 
tenai vėl pradėjo tą pačią klupinėjančią, nuotolio su- 
poetintą gamą. Nežinia kokios baimės vedamas, sulanks- 
čiau laikraštį ir įsikišau į kišenę. Ji grįžo. 

- Padėkite man! 

Nešė puodynę medaus, stikląinį uogienės, pusę 
saldaus pyrago ir juodųjų serbentų likerio butelį. 

- Iš tikrųjų, to visko tai per daug! - priešinausi 
aš. 

- Jums - galbūt. O man ne. 

Atidariusi indaują, ji parinko du mažus stikliukus 
ir pripylė juos likerio. 

- Aš tai smaližė... Jūs ne? 

Jos akys vėl stebėjo mane iš po primerktų vokų, 
tarytum aš būčiau spinduliavęs kažkokią akinamą švie- 
są; paskui ji pakėlė stiklelį. 

- Už mūsų belaisvį! 

Ir tas dviprasmiškas žodis pralinksmino mus abu. 
Ji įdėjo man didelį gabalą pyrago. Mes valgėme godžiai, 
tarsi pernelyg griežtai auklėjami vaikai, kurie vodčiomis 
prasimano sau. pramogų. 

- Dėkitės daugiau uogienės, - patarė ji. - Pama- 
tysit, koks skirtumas. 

Vėl suskambo telefonas. 

- Įkyrėjo! - tarė ji. - Neisiu. 

- Jūs taip pat verčiatės pamokoifis?..: 

Ji liovėsi valgiusi ir įdėmiai nužvelgė mane sa- 
vo blandžiu, glamonėjančiu žvilgsniu. 

- Keista, kad manęs to klausiate. Taip, jeigu norite, 
aš verčiuosi pamokomis. 
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O kadangi telefonas nerimo, ji nuėjo atsiliep- 
ti. J 

- Prieš šešias - ne... Visa mano diena užimta... 
Taip... Sutarta. 

- Štai kodėl čia du pianinai, - pasakiau, kai jinai 
grįžo. 

- Du pianinai? 

- Taip. Vakar vakare aš pastebėjau svetainėje 
fortepijoną. 

- A! Senelio fortepijonas... Mes jo neliečiame. Tai 
šeimos relikvija... Aš visai ne muzikė. Nagi, valgyki- 
te! 4 

Vėl atsiriekiau pyrago ir užsitepiau medumi. 

- Taigi, - pasakė Anjesė, - jūs mano sesers krikš- 
tasūnis. Kaip juokinga! 

- Nesuprantu... 

- Ne, jūs dar negalite suprasti. Jūs, aišku, nepa- 
žįstate Elen. Tai ji niekuomet neminėjo manęs savo laiš- 
kuose? 

- Niekada. Nieko apie jus nežinojau. 

- Taip aš ir maniau! 

- Ar tai reiškia, kad judvi nelabai sutinkate? 

- O, ne! Mes ne visada sutariame, bet... Elen 
tokia protinga! 

Ji ištarė šį Žodį taip pompastiškai, jog mudu vėl 
nusišypsojome. 

- Jūs ne toks krikštasūnis kaip kiti, - kalbėjo ji 
toliau. | 

- Kodėl? 

- Krikštasūnis - tai mulkis; ar jums taip neatro- 
do? 

- Tikrai džiaugiuosi, kad aš nepanašus į mulkį.. 
Ar jūsų sesuo jums kada -nors apie mane pasakojo? 
Atvirumas už atvirumą. 

- Taip. Kitaip negalėjo - juk korespondenciją 
dažniausiai parnešu aš. Bet pasakojo kuo mažiau. O jūsų 
draugas Žervė - kas jam nutiko? 
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- Jis mirė. Jį pervažiavo manevruojantis vago- 
nas... 

Kurį laiką ji tylėjo, susimąsčiusi siurbtelėjo likerio, 
paskui pasiteiravo, nepakeldama akių. 

- Ar jūs tikintis? | 

Aš dvejojau. 

- Taip... - murmtelėjau. - Man atrodo, mes ne- 
visiškai išnykstame. Tai būtų pernelyg neteisinga. . 

- Jūsų teisybė, - tarė ji. - Jūs jį labai mylėjot, 
ar ne? 

- Taip. 

- Tuomet jis tikriausiai netoli .mMūsų. 

Aš prisidegiau cigaretę, norėdamas nuginti ma- 
ne vėl beapninkantį nerimą. Nepakenčiau tokio pobū- 
džio šnekų. | 

- Kiek jam buvo metų? 

- Mudu buvome maždaug to paties amžiaus, tris- 
dešimties metų! 

- Vedęs? | 

- Nagi, Anjese, ar jums ne vis tiek?.. Juk jis mi- 
ręs... Taip, jis buvo vedęs... neilgai... Daugiau apie tai 
nieko nežinau. Jis nedaug tesipasakojo. 

Pianinas ten toli grojo Mocarto sonatą, labai pa- 
prastą, labai naivią melodiją. Elen technika buvo tvirta. 
Jai baigus pabandė skambinti jos mokinys, ir aš su- 
sierzinęs atsidusau. 

- Ir taip visą dieną, - pasakė Anjesė. - Pripranti... 
Ką jūs ketinate veikti vienut vienas? Ar pažįstat Lio- 
ną? | 

- Labai menkai. 

- Galbūt galėtumėt išeiti pasivaikščioti? 

- Hm! Rizikinga. 

- Kodėl? Niekas jūsų neieško. Aš jums rasčiau 
padorų lietpaltį tarp tėvo daiktų. 

Vėl suskambo durų varpelis; Anjesė pakilo. 

- Viską palikite, - tarė. - Nukraustysiu stalą vė- 
liau. 
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Ji dingo; pirštų galais paskui ją perėjau svetainę. 
Norėjau pažiūrėti, kokie tie jos mokiniai. Šita mergina 
vis labiau ir labiau traukė mane. Ji turėjo kažką meniško, 
kartu ir ekscentriško, nenormalaus, bet ką - negalėjau 
išsiaiškinti. Gyvenime man teko susidurti su nemaža nar- 
komanų. Tai buvo visai kas kita. Mačiau lauko duris, 
Anjesė atidarė, ir į prieškambarį įžengė senučiukų pora: 
ji - itin ori, griežtai, juodai apsigerbusi, spaudė prie krūtinės 
ryšulėlį; jis - su skrybėle rankoje, ieškojo kertės savo 
sušlapusiam skėčiui atremti. Anjesė nurodė jiems duris 
kairėje, O jie ceremoningai nusilenkė, kaip ligoniai medici- 
nos žvaigždei. Durys vėl užsidarė. Už manęs neklusnūs 
pirštai vis dar kankino sonatą, draskė ją, niokojo kaip 
negyvą paukštę; aukštame veidrodyje paauksintais rėmais 
neaiškiai atsispindėjo vyriškio siluetas - palinkęs į prie- 
kį, jis tarsi nesiryžo žengti nematomų kelių sankryžo- 
je. Nedaug trūko, kad aš būčiau išsigandęs savo paties 
šešėlio; grįžau į svetainę ir išlenkiau pilną stiklelį like- 
rio. 

- Įdomu! - ištariau balsu, kad išsklaidyčiau susi- 
kaupusios tylos kerus. Paskui iš dyko buvimo įsipyliau 
kavos, vis svarstydamas tą pačią kankinamą problemą: 
išeiti ar pasilikti? Pradėjau suvokti, kad tas pats - abiem 
atvejais manęs tyko pavojus. Jei išeičiau, iš tiesų Elen 
netruktų suprasti kodėl; tai geriausias būdas sukelti jai 
įtarimą. Jeigu likčiau, mane gali pražudyti išsiblašky- 
mas, lengvabūdiškas atsakymas. Na, o tos dvi moterys 
be paliovos manęs klausinės. Aš jų belaisvis, kaip kad 
taikliai pasakė Anjesė. Mano motina, mano žmona, sta- 
lagas ir Bernaras, dabar Elen ir Anjesė - vis kalėjimas, 
kalėjimo sargai. O jeigu norėčiau pabėgti - šitas kraupus 
miestas aplinkui su tomis nepažįstamomis gatvėmis, 
vokiečiai, policija. Aš vėl grįžau į saloną, į didįjį saloną 
- čia dar buvo keletas kitų, intymesnių, su savo parava- 
nais, dekoruotais chimeromis, ir savo niekučių prikrau- 
tomis etažerėmis. Pianinas - didelis koncertinis “Plejelis" 
- užėmė kažką panašaus į pakylą. Dar sykį pasiklausiau, 
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tarytum vagis, paskui pakėliau tviskantį dangtį, kuriame 
mačiau savo groteskiškai iškreiptą atspindį. Tada aš ne- 
beištvėriau. Nuspaudęs garso pedalą, perbėgau pirštais 
klavišus. Dieve, kokie nelankstūs, neklusnūs mano pirštai, 
tačiau garsai buvo draugiški, visi jie kalbėte kalbėjo: 
“Pasilik!'"* Mano galvoje suknibždėjo vaizdai; temos gimė 
pačios savaime; rezgėsi frazės; ėmė gyslomis tekėti gy- 
vybė; man dar ne galas, ne. Egoistas, nedėkingas, - 
kiek jums patinka. Man vis tiek, jei tik man leidžia kurti. 
Deja!.. 

Vėl užvožiau fortepijoną bijodamas, kad mane 
užklups, ir apžiūrėjau kambarį. Milžiniškas, tuščias, tamsus 
kaip muziejus; niūrus nuobodulys dengė dulkėtus jo sienų 
panelius. Iš gatvės jokio garso; joks garsas netrikdė 
aukštų tylos. Namas, prasmegęs laiko gelmėse. Tik ret- 
sykiais tesigirdėjo Elen balsas, skaičiuojantis: viens, du, 
trys, keturi, - ir muzika vis skambėjo, kapota, liūdna. 
Perėjau virtuvę, nujaučiau, kad už lango siauras kiemas, 
aplinkui jį - gličios sienos, ir mažu koridoriuku grįžau į 
prieškambarį. Kairėje kambarys, į kurį buvo jėję lankytojai. 
Pasiklausiau... Jokio garso. Svelniai stumtelėjau duris ir 
atsidūriau dar vienoje svetainėje. Kadais bute turbūt gy- 
veno keletas šeimų, susibūrusių apie kokį turtingą, despo- 
tišką senolį. Iš kaimyninio kambario sklido balsų murme- 
sys. Ištempiau ausis: kažin kas verkė, jokios abejonės... 
girdėjau nosinės gniaužiamą raudą. Laiptų aikštelėje kaž- 
kas paskambino. Tyliai puoliau į didįjį saloną; pats likęs 
nematomas, stebėjau prieškambarį. Elen išlydėjo savo 
mokinę, stambią akiniuotą mergaitę, kuri po pažastimi 
nešėsi ritinėliu susuktas partitūras; įsileido kokių penkio- 
likos metų berniuką, kuris raudo, su ja kalbėdamas, ir 
nežinojo kur dėti rankas. Ilgai klausiausi; pagaliau su- 
skambo pianinas, ir aš pažinau Černio* etiudą. Atmintyje 


* Karlas Černis (1791-1857) - austrų pianistas ir kompozitorius, 
daugelio etiudų fortepijonui autorius. 
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vėl šmėstelėjo Anjesės žodžiai: “Dabar mums ramu!" 
Vėl grįžau į savo stebėjimo postą. Balsai tebegaudė, šį 
sykį romiai, nesuprantamų tylos tarpų pertraukiami. Per- 
žvelgiau beveik visas įmanomas prielaidas ir neradau nė 
vieno patenkinamo atsakymo. Ką gi jie iš tiesų ten visi 
trys galėtų veikti? 

- Vargšas mažylis! 

Tuos žodžius ištarė senukas. 

- Jis laimingas, - pasakė Anjesė. 

- Kitą kartą... - pradėjo juodai apsitaisiusi dama, 
tačiau tolesni žodžiai, ištarti pakuždomis, paskendo aša- 
rose. 

- Na, na!.. - kalbėjo sėnukas, matyt, šios nevil- 
ties sukrėstas. . 

Jie atstūmė kėdes, ir aš paskubom pasišalinau. 
Vėl išvydau porą, kai atsidarė lauko. durys. Ji trepeno 
smulkiais žingsneliais, prispaudusi prie lūpų nosinaitę, 
suvyniotą į kamuoliuką; jis, labai susijaudinęs, dėkojo 
Anjesei, ilgai spaudė jai rankas. Anjesė akimirką liko laiptų 
aikštelėje, žvelgdama, kaip jie leidžiasi... Bet ne, greičiau 
laukė kažko, kieno siluetą pastebėjo žemiau ant laiptų... 
Nesuklydau, - šypsodamasi, ištiesusi rankas, ji žengė kelis 
žingsnius pirmyn ir pasitraukė, praleisdama jauną moterį 
pilku lietpalčiu, pakelta apykakle, - toji iš karto pasuko 
į kambarį. Snaudžiančių kambarių gilumoje dudeno žemos 
pianino gaidos; jis nutilo, pradėjo iš naujo. Aš niekam 
nerūpėjau; Elen mušė taktą, o Anjesė?.. 

Įsmukau į mažąjį salonėlį, kuo arčiau durų. Nepa- 
žįstamoji kalbėjo tankiai. Aš tesuprasdavau vieną kitą žodį: 
„„ Markas... Markas... keliantis per Somą... Raudonasis 
Kryžius... gal pateko į nelaisvę... Markas... Paskui stojo 
ilga, labai ilga tyla, ir tada savo prikimusiu paauglės bal- 
su, kuris virpino. manyje nežinau kokias stygas, prabilo 
Anjesė. Tarpais ji pertraukdavo savo šneką, tartum būtų 
sekusi akimis kažkokį bandymą, atidžiai stebėjusi kaž- 
kokios mašinos darbą... 
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- Štai, pati matote! - sušuko. - Aš nieko neprasi- 
manau. 

- Dieve mano, - suvaitojo nepažįstamoji. - Markai... 
Markai... | 

Ji verkė, kaip ką tik senoji dama, o Anjesė tęsė 
savo monologą, ramino ją, tarsi sekdama pasaką vaikui 
prieš miegą. Prispaudęs prie sienos ausį, aš sutelkiau 
dėmesį. Mano dykos akys užkliuvo už iškedento ryšulėlio, 
numesto ant kanapos... ryšulėlio, kurį buvo atnešusi senoji 
dama. Anjesė padėjo jį čia, išlydėdama savo lankytojus. 
Greičiausiai čia dovana. Kažkas neįprasto patraukė mano 
žvilgsnį. Ką aš matau? Ar tai ne koja, trys juodi suriesti 
pirštai? Tačiau klausydamasis -timptelėjau popieriaus 
kraštą, ir jis prasiskleidė. Ryšulėlyje buvo viščiukas. 

- Ne, ne! - meldė moteris. - Aš neišdrįsiu. Nenoriu. 
Geriau kitą kartą. 

- Gaila, - tarė Anjesė. - Šįryt aš labai gerai jau- 
čiuosi. Ar antradienį galit? 

- Taip, antradienį... Patikėkit, aš tikrai laimin- 
ga. | 

Visai suglumęs, sugrįžau į savo kambarį. 
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IV 


Mūsų gyvenimas po truputį jėjo į vėžes. Iš pradžių 
aš bijojau, kad man bus nuobodu, ir iš tiesų būdavo 
akimirkų, kai mane smaugdavo vienatvė ir aš jausdavausi 
gyvas palaidotas šiuose namuose, tokiuose tamsiuose, 
jog šviesą reikėdavo žiebti jau ketvirtą valandą dienos. 
Bet tokių akimirkų pasitaikydavo retai. Didžiumą savo laiko 
praleisdavau, pastatęs ausis - nesijaučiau ramus. Tiesą 
sakant, nieko konkretaus aš nebijojau. Tol, kol aš būsiu 
budrus, man negali nieko atsitikti. Stovykloje mes niekam 
nebuvome patikėję savo planų; Bernaras miręs; taigi 
paskui mane neliko nė menkiausio pėdsako. Antra vertus, 
įkėlęs, kur niekas manęs nepažinojo, kur teišeidavau iš 
namų tik tam tikromis valandomis ir visada vogčiomis, 
man niekas negresia. Pats to nenorėdamas, įgyvendinau 
labai seną savo svajonę: nebebūti niekuo. Aš virtau 
neegzistuojančia asmenybe; aplinkybių priverstas, atsiri- 
bojau nuo rūpesčių, nerimo, sielvarto ir vilties, kurie be 
atvangos jaudino miestą aplinkui mane. Tad būčiau ga- 
lėjęs pasimėgauti nuostabiu poilsiu. Nieko iš to neišėjo. 
Mane persekiojo Elen ir Anjesė. Tai prasidėdavo iš ryto, 
pusryčių metu. Atėjusi Elen labai garsiai tardavo: 

- Labas rytas, Bernarai!.. Kaip miegojote? 

Į tai aš, žinoma, atsakydavau: 

- Labai gerai... Ačiū. 

Tuomet ji sekundę pasiklausydavo netardama nė 
žodžio, pribėgdavo prie manęs ir pabučiuodavo mane 
karštai kaip mokinukė. 

- Mano brangusis, mano mielasis Bernarai! 

Kaip bejįstengdamas geriau atsakinėjau į jos 
bučinius, nes taip reikėjo, be to, nelikau abejingas šitam 
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standžiam kūnui, šitam moters kvapui, šitam meilės kuž- 
desiui, kuriais jau taip seniai nebuvau mėgavęsis. Bet 
labiausiai mane jaudrino ta svetimavimo, kraujomaišos 
atmosfera, tos glamonės be užsimiršimo, ta amžina baimė 
būti užkluptam. Elen puldavo prie manęs, ir kai aš jau 
pradėdavau pamest galvą, nebevaldyti savo rankų, ji 
stipriai mane atstumdavo ir pastatydavo ausis, paskui, 
žvelgdama truputį paklaikusiomis akimis, kuo ramiausiu 
balsu ištardavo: 

- Dar lašelį kavos, Bernarai? 

- Ačiū, - atsakydavau, - ji labai skani. 

Aš tuoj pat vėl prispausdavau ją prie savęs, ir 
ji įsisiurbdavo man į lūpas, nekaltai, begėdiškai, kaip 
mergaitė, dar nepažinusi meilės. Po akimirkos atsitrauk- 
davo, įsižiūrėdavo į save aukštame, papuošimais perkrau- 
tame veidrodyje, pasitaisydavo plaukus.. 

- Elen! - meldžiau aš. 

- Ramiai! - sakydavo ji. - Ramiai!.. - kalbėjo ji, 
kaip kalbama su foksterjeru. 

Visa tai prasidėjo kuo kvailiausiu būdu. Prieš 
keletą dienų aš panorau pasivaikščioti ir paprašiau jos 
buto rakto. Ji dvejojo; ji amžinai sverdavo visus už ir 
prieš. 

- Mielai, Bernarai... Bet name yra gyventojų. 
Geriau, kad jie jūsų nesusitiktų. | 

- Kodėl? 

- Jie, ko gera, nustebtų... Žino, kad mes gyve- | 
name vienos... suprantat?... Mūsų padėtis tokia, kad pas- 
kalos... 

Aš suraukiau antakius, ūmai suirzau, pasišiau- 
šiau. 

- Palaukit, Bernarai... Aš sugalvojau... Iš ryto nuo 
devynių iki vienuolikos namas praktiškai tuščias... o pas- 
kui - vakare, apie šeštą, kai visi jau sugrįžę... 

Tuomet aš apkabinau ją per liemenį, kaip įparei- 
gojo Bernaro rolė, ir, lūpomis braukdamas jai plaukus, 
sušnibždėjau: 
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- Jeigu jūsų paklaus, atsakykit, kad aš jūsų 
sužadėtinis; argi čia nėra truputėlio tiesos? 

Ji puolė man į glėbį, suspaudė mano veidą abiem 
rankomis, nerangiai ir godžiai it išbadėjęs Žmogus, su- 
griebęs kąsnelį duonos. Kiek jau metų ši akimirka įkyriai 
persekiojo jos dienas ir naktis? Maniau, jog jinai tuoj 
nualps. Atsisėdo, išsekusi, išblyškusi, ir pasakė, kabin- 
damasi į mane: 

- Ji neturi sužinoti... Bernarai!.. Girdit?.. Vėliau... 
aš pati jai paaiškinsiu. 

„ Nuoto laiko kiekvieną rytą blandžioje to kambario 
šviesoje, vos aušros palytėtoje, mes atliekam vis tą patį 
nebylų šturmo ritualą, aistringai'ir tuščiai. Si svaiginanti 
platoniška aistra degino man kūną. Elen puikiai matė 
mano pakrikimą ir, regis, labai didžiavosi savo galia. Ta- 
čiau nuo gyvenimo atitolusios skaistuolės-vaizduotėje tai 
atitiko visas tradicijas: sužadėtinis tikrąja to žodžio prasme 
turi būti dūsautojas. Pabandęs pasiekti labiau apčiuo- 
piamų "malonumų, jisai pasielgtų kaip tikras storžie- 
vis. 

Mane siutino štai kas - kad jos sesuo (aš tuo 
neabejojau) viską nutuokia. Anjesė pasirodydavo Elen 
pasišalinus, kai už uždarytų durų pasigirsdavo neryžtingi 
pianino garsai. | 

- Kaip miegojote?.. Gerai pailsėjote?.. 

Ji žiūrėjo į mane savo žvilgsniu, regis, visą laiką 
čiuopiančiu aplinką, tarsi stebinčiu erdvėje nematomą 
dulkių ar dūmų judėjimą. Vilkėjo nublukusį gelsvą chalatą, 
kurio diržą susijuosdavo vis atsainiau ir atsainiau. Ma- 
čiau jos nėriniais vedžiotus marškinius, o po jais laisvai 
virpčiojo krūtys. Užsirūkydavau, kad pirštai ir mintys turėtų 
ką veikti. Man reikėjo atsistoti ir išeiti. Bet aš nebegalė- 
jau judėti. Svarsčiau tik viena - kas įvyktų, jei ištiesčiau 
rankas į Anjesę... | 

- Nagi, dėkitės, - meiliai ragindavo ji, - jūs visai 
nebevalgote. Tai meilė jus šitaip veikia?.. 
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- Klausykit, Anjese... | | 

- Nepykit, Bernarai... Aš jus erzinu... Beje, . 
krikštasūnis būtinai įsimyli savo krikštamotę. Kam gi ant- 
raip būtų sugalvotos karo krikštamotės, ar ne? 

- Bet patikėkite, kad... 

- Na ką gi, jūs klystate. Mano sesuo verta meilės. 
Nejau pasirodysite nedėkingas? | 

Gūžtelėdavau pečiais, savo vaidmens supančio- 
tas, gėdingo geismo kupinas. 

- Pats pamatysit, kai geriau ją pažinsit, - tęsė 
Anjesė. - Ji turi visas reikalingas dorybes. Tai išties mote- 
ris su galva. 

Ji pabrėždavo tą žodį, bet taip išmaniai, jog 
neįmanoma buvo suprasti, ar ji šaiposi, ar kalba rimtai. 
Kartais ji suklusdavo. 

- Nebijokite, - pasakiau jai vieną dieną, - ji jūsų 
negirdi. 

- Nebūkite per daug tikras, : murmtelėjo ji..- Jai 
nieko nereiškia palikt mokinį. skambinti vieną. 

Ir aš aptikau, kad ji sakė tiesą. Vieną rytą, kai 
aš artinausi prie Anjesės kambario, susidomėjęs maža 
senučiuke, kuri ką tik jėjo į vidų su didele pintine rankoje, 
užklupau Elen, prispaudusią ausį prie durų. Pianinas 
nedarniai grojo polonezą, labai toli už manęs. Vos spėjau 
pasislėpti didžiajame salone. Nuo tada aš visą laiką buvau 
budrus ir įpratau prieš jeidamas į kambarį nežymiai ap- 
žvelgti akies kampeliu tamsias kertes apie paravanus, 
spintas, skrynias. Dėl didesnio tikrumo sudeginau savo 
kambaryje višus asmens dokumentus, tepasilikdamas 
Bernaro karinę knygelę ir Elen jam rašytus laiškus. Išplėtęs. 
akis, sekiau, kas vyksta aplinkui, man atrodė, jog esu: 
sekamas; - nors tikriausiai klydau, - tačiau tyla, prieblanda, 
drėgmės išėstų panelių traškėjimas - visa tai vertė mane 
be paliovos palaikyti parengties padėtį. Be tikslo slankiojau 
po namus tarp Pasaulinės parodos suvenyrų, nebema- 
dingų niekučių, manieringų keleto kartų pramonininkų ir 
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teismo pareigūnų portretų. Kvėpavau aiškiu Elen kvapu, 
tirpiu Anjesės dvelkšmu; tarpais meilės aistra gniaužė 
man pilvą. Būtų taip gera... šituose melancholiškuose 
kambariuose, kur švelniai kaip žiedadulkės leidžiasi dul- 
kės. Pats nebepažinau savęs, juk aš tiek prisikentėjau 
dėl moterų. Buvau sumanęs pradėti ką nors dirbti. Veltui. 
Stūmiau laiką laukdamas, kol sėsime prie stalo, tos aki- 
mirkos, kai vėl jas pamatysiu. Tačiau linksmo čia nieko 
nebuvo. Jos vargiai pratardavo viena kitai kokį žodį. O 
kai viena kalbėdavo su manimi, kita klausydavo, ištempusi 
ausis, - nuo to man darėsi bloga. Elen valgė atbulais 
dantimis. | 

- Nagi, - sakė jai Anjesė, - dėkis pašteto. 

- Ačiū... Nesinori. 

Elen mito tik duona, bulvėmis ir uogiene, - tarytum 
mėsa, konservai, sūris, kuriais buvo nukrautas stalas, 
būtų buvę užnuodyti. Anjesės apetitas, atrodo, kėlė jai 
pasidygėjimą. Norėdamas išsklaidyti įsivyravusią tylą, aš 
pasakojau stalago istorijas; kartais atsakinėdavau į kon- 
krečius klausimus apie savo vaikystę, gyvenimą - sėdėjau 
kaip ant žarijų; turėjau fantazuoti, 0 tai man visuomet 
sunkiai sekėsi. Laimei, Elen niekuomet nesispyrė. Jai 
pakako, jog aš čia, šalia jos, priklausau nuo jos. Tik 
Anjesė su pasimėgavimu tyrinėjo toliau, klausinėjo mane 
familiariai, nekukliai, kas erzino Elen. Aišku kaip dieną 

- jai nepatiko, kad jos sesuo manimi domisi. 

Vieną rytą, vos tik mūsų Iūpoms atsiskyrus, ji 
man netikėtai pasakė: 

- Judu abu - ką jūs veikiat, kai aš būnu išėju- 
si? 

- Bet, brangioji?.. Nieko... Truputį paplepame. 

- Prisiek, kad įspėsi, jei ji... 

- Ką?.. Ko tu bijai? 

- Ak! Man protas maišosi, Bernarai... Ji turi tokių 
priemonių, kurios... 

Lengvai girgžtelėjo prieškambario durys: Elen 
atsitraukė nuo manęs ir žaismingai pridūrė: 
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: Jums reikėtų išeiti truputį pasivaikščioti, Bernarai. 
Dabar jūs laisvas Žmogus. 

Tai buvo netiesa. Pirma aš buvau karo belaisvis 
- dabar jaučiausi namų arešte. 

Ir miestas atrodė toks pat, kaip ir šis garsus 
sugeriantis, paslaptingas, kažkokių nematomų esybių 
pilnas butas. Kai aš išeinu, drumzlinam žiemos rytui 
brėkštant, iškart pasiklystu siaurose gatvelėse, kur tiršto 
rūko tumulai neša sapnus. Čia aš išnyru į Sonos krantines, 
dykas, šlapias, atsiduodančias stovinčiu vandeniu ir 
poliais; čia kopiu kylančiomis gatvelėm, kurių laiptai niekur 
neveda. Vis dėlto vienąsyk aš pamačiau Roną saulės 
properšoje. Ausyse man aidėjo gaivesnis oras. Ištvinusi 
upė galinga srove plūdo žemyn, žuvėdrų skrydžio lydima, 
ir mane, it pririštą valtį, trūkčiojančią ant savo grandinės, 
nupurtė troškimas leistis į kelią. Tačiau mano gyvenimas, 
mano tikrasis gyvenimas buvo tenai, tarp tų dviejų moterų, 
ratais sukančių apie mane; 0 gal aš sukau ratus apie 
jas? Suskatau grįžti. Su kažkokiu skausmingu jauduliu 
aš vėl perėjau tą iškilmingą tuščių kambarių eilę ir vėl 
girdėjau, nelyginant tolimos šalies aidą, trapius, klumpan- 
čius pianino garsus. 

Bandžiau palenkti Elen konkretesnėms glamo- 
nėms. Pirmųjų mūsų glamonių nartumą pakeičiau švel- 
numu. Iš pradžių ji nesipriešino šitiems žaidimams; jos 
nuvytusiuose bruožuose ryškėjo susižavėjimas. Tačiau 
paskutinę akimirką susitvardė, įsitvėrė man į pečius, o 
jos akys įsisiurbė į tamsą man už nugaros... Ji sunkiai 
alsavo. | 

- Ne, Bernarai... Ji gali ateiti. 

- Bet pagaliau, - tariau, visai netekęs kantrybės, 
- ko jūs iš tiesų bijote? Anjesė puikiai nutuokia, kad jūs 
mane mylite. 

Ši pastaba, atrodo, labai išgąsdino Elen. 

- Taip, - sutiko ji, - manau, kad žino. Tačiau 
nenorėčiau, kad ji sužinotų, jog myliu jus t ai p! 
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- O kaip kitaip galima mylėti, Elen? 

- Nenoriu, kad ji mane pamatytų... Ji vaikas! 

- Vaikas... pramanus vaikas. . 

- Na, ne. Ji ligonė, Bernarai. Aš net nedrįsau 
užsiminti jai apie... mūsų planus - taip bijau, jog ji ims 
pavydėti... Juk aš pati išauginau tą mažytę. 

Ji atgavo įprastinį savo orumą; dabar stebėjo 
mane su kažkokiu nepatikliu pasibjaurėjimu. 

- Jūs blogai elgiatės, - pasakė. 

- Tai nesiartinkite prie manęs, Elen. Nebučiuokite 
"manęs. Negundykite. 

Ji perbraukė man per akis savo liesa ranka. 

- Taip... Tikriausiai aš negerai darau. Mano varg- 
šas Bernaras!.. Mūsų meilė tokia graži. Nereikia jos su- 
tepti... Jūs ant manęs nepykstate? 

Ne, aš ant jos nepykau. Mano pyktis greičiau 
atsigręžė į Anjesę. Sekiau ją; be paliovos tykojau prie 
jos kambario. Ji vis priiminėjo keistus lankytojus - vieną 
kitą iš ryto, du tris po pietų. Beveik visada moteris - 
vienos buvo elegantiškos, kitos labai paprastos; kiekviena 
su mažu ryšulėliu rankoje. Įtemptai pagalvojęs, radau 
patenkinamą paaiškinimą: Anjesė, matyt, turi užkalbėtojos 
sugebėjimų. Tai paaiškintų viską: ir ašaras, ir dovanas. 
Bet kaip paaiškinti tuos paklaikusius išeinančiųjų veidus, 
jų dėkingumą, susijaudinimą, tą sukrėtimą, kurio jie 
nejstengia suvaldyti? Jie atrodydavo ligoniai ne jeidami, 
o išeidami. Lyg užburtas, iš už durų kertės 
stebėjau visas tas moteris, kurios viena po kitos dingdavo 
Anjesės kambaryje, susijaudinusios, nuolankiai, it 
nusidėjėlės, slenkančios prie klausyklos. O aš - aš taip 
pat troškau eiti paskui jas, išpažinti Anjesei savo meilę, 
- nes aš jau mylėjau ją, man reikėjo jos lieso kūno, kurį 
jį man kiekvieną rytą taip įžūliai išstatydavo prieš akis; 
galvojau tik apie ją. Bet turbūt ir ji galvojo apie mane, 
nes aš dažnai pagaudavau jos žvilgsnį, įsmeigtą man 
į rankas arba veidą; ji negalėjo praeiti pro šalį, lengvai 
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manęs neužkliudžiusi. Buvome tarytum įelektrinti, vienas 
kito traukiami. Pirmoji neatsilaikė jinai. Elen buvo ką tik 
išėjusi po pusryčių. Išnešė indus į virtuvę, tuo tarpu Anjesė 
šiavė trupinėlius. Buvo girdėti tolstančių Elen kulniukų 
kaukšėjimas. Anjesė atrėmė šluotą į stalą ir, atsisukusi 
į mane, maldaudama ištarė: 

- Greičiau... Bernarai... Bernarai.. 

Jos burna prasivėrė. Palinkau ties ja. Mums abiem 
vienusyk išsprūdo duslus šūksnis; pasaulis ėmė skrieti 
aplinkui; jos rankos susirado manąsias, braukė jas per 
savo krūtinę, sĮėpsnis. Sušvytavome, viesulo nešami; ta- 
čiau mūsų ausys nepraleido nė vieno tarškančių sidabro 
indų garso, sklindančio iš virtuvės; mes žinojom, jog 
galime dar... dar... kol neteksime kvapo. Žingsniai artėjo. 
Liko dešimt metrų, devyni... aštuoni... septyni... 

Anjesė vėl įsitvėrė savo šluotos. Aš užsirū- 
kiau. 

- Beje... - tarė Elen. - Jums tikrai reikėtų parašyti 
į Sen Flurą dėl savo gimimo liudijimo, Bernarai. 

- Taip, reikės parašyti. 

Ji nieko nepastebėjo. Mes išsiskyrėme popietei 
su šypsenomis ir rankų paspaudimais; visiškai ištuštėjusia 
galva sėdau rašyti savo laiško. Priešingai negu buvau 
įpratęs, visą likusią dienos dalį praleidau lauke. Kelias 
valandas klaidžiojau po šaltą pilką miestą, nerasdamas 
atvangos. Aš beprotis. Šaukiuosi katastrofos. Jei Elen 
sužinotų... Veltui stengiausi blaiviai įvertinti padėtį. Jaučiau, 
jog išjudinau jėgas, kurios gali mus visus nušluoti. 
Pažiūrėjus į visa tai šaltai, - Žinoma, mane gali ištikti viena 
- būti išguitam kaip apgavikui. Bet tuose namuose niekas 
nesidarė paprastai. Man rodėsi, jog aš gyvenu audros 
debesyje, iš kurio kiekvieną akimirką gali plykstelėti mirtį 
nešantis žaibas. Bernaras!.. Bemnaras!.. Ką, manim dėtas, 
darytų jisai? Ar neįnešdavo jis visur pusiausvyros, sveiko 
proto? Pakako man prisistatyti jo vardu... Mane smaugė 
pyktis. Tai Bernaras pastūmėjo mane į spąstus. Aš tuoj 
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teisėtai tapsiu Bernaru Pradaljė. Nekenčiau jo ir, garbės 
žodis, pradėjau bijoti - tarytum būtybė, grįžusi į žemę, 
į purvą, vis dar pajėgia paveikti gyvuosius. 

Sutemo. Kaip ir pirmą vakarą, virš tamsaus mies- 
to, viena kitai atsiliepdamos, sušneko varpinės. Grįžau 
atgal kone prieš savo valią; žingsniavau vis sparčiau ir 
sparčiau. Man reikėjo savo nuodų. Artėjo valanda, kai 
prie vakarienės stalo suartės mūsų veidai. Galų gale puo- 
liau bėgti... 

Jos manęs laukė už padengto stalo, Anjesė sė- 
dėjo Elen iš kairės, abi šypsančios. Aš taip pat nusišyp- 
sojau. 3 
- Jūs atrodote pavargęs, - tarė Elen. 

- Todėl, kad daug vaikščiojau. 

Mes - trys prie stalo susėdę draugai; maloniai 
šnekučiuojamės; dėl blausios šviesos mūsų akys šešėlyje 
- taip geriau. Aš mąsčiau: saitai, tokie stiprūs kaip kraujo 
ryšiai, mus saisto, ir vis dėlto nė vienas nieko nežinojo 
apie kitus du, ir šis kraupus kaukėmis prisidengęs meilės 
žaidimas maloniai dirgino nežinia kokią tamsią mano pri- 
gimties pusę. 

- Ar stalage jūs skaitydavote? - paklausė Elen. 

- Žinoma. Netgi turėjome visai neprastą bibliote- 
ką. Prisimenu, kad... 

Laiku susigriebęs, paskubėjau pasukti kita va- 
ga. 

- Aš tai niekad nebuvau labai linkęs į knygas, 
neturėjau laisvo laiko. Tačiau kai kurie mano bičiuliai skai- 
tydavo nuo ryto iki vakaro. 

- Pavyzdžiui, Žervė Larošas? - tarstelėjo Anjesė. 

- Hm... taip... Žervė buvo iš tokių. Iš jo aš daug 
sužinojau. 

- Pradedu visai gerai jį įsivaizduoti iš jūsų kalbų... 
- tęsė Anjesė. - Gana tvirtas vaikinas, labai tamsaus 
gymio... 

- Kodėl labai tamsaus gymio? - įsiterpė Elen. 
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- Nežinau... Taip įsivaizduoju... Mėsinga nosis... 
su karpa... ne, dviem... prie ausies... kairiosios au- 
sies... 

- Tu svaičioji, mano vargšele... - pasipiktino Elen. 
- Ar ne, Bernarai?.. Bet... 

Aš lioviausi valgęs. Kad ir kaip stengiausi, mano 
rankos, padėtos ant staltiesės, virpėjo. 

- Kas jums, Bernarai? - sušnabždėjo Elen. 

B) - Nieko... man nieko... Tas Zervė portretas mane... 
Zervė iš tikrųjų turėjo dvi karpas prie kairiosios au- 
sies. 

Dabar labiau už mane atrodė sukrėsta Elen. 

- Na, - tarė Anjesė, - kas čia ypatingo. 

Mes žiūrėjome vienas. į kitą nė nekrusteldami. 
“Jinai jį pažinojo, - galvojau, - aš jos rankose... aš jos 
rankose!" Ir tuoj pat paprieštaravau pats sau: “Ji negalėjo 
jo pažinoti. Tai jokiu būdu neįmanoma“. Bet netrukus 
pastebėjau, kad seserys nekreipia į mane jokio dėmesio. 
Jos, atrodo, susigrūmė, mesdamos viena kitai iššūkį... 
suvedinėdamos senas ir nesuprantamas sąskaitas. 

- Kodėl aš turėčiau klysti? - sakė Anjesė. 

Ji kreipėsi į Elen; jos lūpomis nuslydo šypsenos 
šešėlis. Ji vargais negalais slėpė panieką veide. Taikiai 
pridūrė, lyg norėdama baigti tuščią ginčą. 

- Netgi esu įsitikinusi, jog Zervė buvo iš tų vyrų, 
kuriems labai smarkiai želia barzda - jų skruostai dėl 
to atrodo melsvi... 

Ji atsisuko į mane, kviesdamasi liudytoju. 

- Tiksliai, - sušnibždėjau aš. 

- Matai, - pasakė ji seseriai. 

Elen nuleido akis; ilgai ilgai ridinėjo duonos gu- 
mulėlį. Anjesė kreipėsi į mane: 

- Aš dažnai regiu tokius dalykus. Bet Elen nenori 
tikėti. 

Elen neatsiliepė. Ji pakilo, ištiesė man ranką. 

- Labanakt, Bernarai. 
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Ir išėjo. 

- Labanakt, Elen! - šūktelėjo Aniasės 

Ji nusikvatojo, gūžtelėjo pečiais. 

- Vargšė, - tarstelėjo pusbalsiu, - ji mane laiko 
avigalve. Duokite man cigaretę, Bernarai... Vyresnioji 
sesuo - tai ne juokas. Pats turėjote tai patirti su Ziulija. 
- Žiulija? 

- Tiesa, jūs buvot berniukas. Tai kas kita. Bet 
aš!.. 

Ji nervingai rūkė, pūsdama didelius kamuolius 
dūmų. Šie ritosi per staltiesę. 

- Tačiau jei manęs „čia nebūtų... Iš jos pianino 
mes neprasimaitintume. Kiek ją pažįstu, ji stovi dabar 
už durų ir klausosi mūsų... Tikrai, geriau eisiu gul- 
ti! 

Nuspaudusi savo Iėkštelėje cigaretę, ji išėjo, nė 
nežvilgtelėjusi į mane. Priėjęs atidariau langą. Buvau visai 
išsekęs. Nagi, pažiūrėkim! Ką tik įvyko kažkas nepa- 
prasta!.. Gal ji buvo sutikusi Bernarą prieš karą? Bernaras 
buvo keletą kartų apsistojęs Lione. Bet tuomet Anjesė 
dar buvo mergiūkštė. Jeigu jis būtų pažinojęs jos šeimą, 
Elen savo laiškuose būtų rašiusi jam apie Anjesę. Tuo 
aš buvau įsitikinęs. Be to, nusakydama Bernaro veidą, 
Anjesė galvojo piešianti Zervė portretą, mano paties port- 
retą. Taigi, Bernaro ji nepažinojo. Tai sutapimas. Tačiau 
atsitiktinai tokių stulbinamai tikslių detalių napaminėtum. 
Taigi?.. 
| Man darėsi silpna nuo baisaus nerimo; nebe- 
įstengiau ilgiau stovėti, atsukęs nugarą valgomajam. 
Uždariau langą ir atsigręžiau veidu... į tuštumą, tylą, į 
lempą, kuri apšvietė išstumdytas kėdes, prie lėkščių 
numestas servetėles. Pavojus buvo ne didesnis nei anks- 
tesnėm dienom, tačiau aiškiai jaučiau artėjančią grėsmę. 
Jei Anjesė sugeba skaityti veidus, ar nesugeba ji skaityti 
taip pat ir minčių?.. Laimei, ji mane myli. O gal tik nori 
paveržti mane iš Elen?.. Prislėgtas užsidariau savo kam- 
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baryje ir pusę nakties Žingsniavau tarp alkovo ir lango. 
Girdėjau, kaip tolumoje rieda traukiniai, pravažiuoja 
- automobiliai. Gatve pražingsniavo ginkluotas būrys, 
ritmingai kaukšėdamas batais. Bernarai! Man tavęs reikia 
- dabar. O tavęs nebėra... 

Pagaliau užmigau, nieko nenusprendęs ir dras- 
komas abejonių. Kai pabudau, pianinas grojo Kramerio* 
etiudą, ir aš pastebėjau, jog garsas kur kas aiškesnis, 
artimesnis, tarytum durys tyčiomis būtų buvę -paliktos 
praviros. Beveik aiškiai girdėjau Elen balsą... Apsirengiau, 
paskubom apsitvarkiau ir nuėjau į valgomąjį. Taip, Anjesė 
buvo čia. Aš net nebemaniau kovoti su savimi. Prisi- 
spaudžiau ją prie savęs, įbrukau ranką po prasiskleidusiu 
peniuaru. Aš, išbadėjęs, leisgyvis, niekada nebebūsiu ja 
sotus. Mes dejavome burna prie burnos, už kelių žingsnių 
nuo pianino su jo lėtai skaitomomis gamomis. Suskambo 
telefonas - tai buvo tarsi dūžis, nuo kurio mudu abu 
krūptelėjome tą pačią akimirką. Mes nepajėgėme atsiskirti, 
tačiau instinktyviai atsigręžėme, kad matytume korido- 
rių. 

- Dar! - kuždėjo ji.. 

Telefonas neatlyžo. Elen puikiai žino, kad mes 
valgomajame, ir mes vėl baisiai rizikavome, tarytum 
paroksizmas būtų buvusi svarbiausia šios meilės sąlyga, 
meilės - surišusios mus tarši gyvulius, kurie pagaliau su- 
siporuoja. Aš pirmasis išsiplėšiau iš Anjesės glėbio. 

- Eikite atsiliepti, greitai! 

- Paskui tu vėl ateisi pas mane? 

Susilaikiau nieko nepažadėjęs. Budrumo likučiai 
„skatino mane ir toliau būti pasiruošusį gynybai. Dalį ryto 
praleidau savo kambaryje. O kiek vėliau padariau keis- 
čiausią savo gyvenime atradimą; įsidrąsinau nueiti į mažąją 
Anjesės svetainę, norėdamas pasiklausyti Prie Židinio 


* Johanas Baptistas Krameris (1771-1858) - vokiečių pianistas 
ir kompozitorius. 
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buvo sieninė spinta. Atidariau; ji buvo pilna į krūvą 
suverstų daiktų: moteriškos pirštinaitės, kaklaraiščiai, švino 
kareivėliai, nosinės, vyrų ir jaunuolių fotografijos; 0 ant 
žaisliukų, audeklų ir niekučių krūvos gulėjo šviesi kasa, 
tebetviskanti, lanksti tarsi gyva, tarsi ką tiktai nukirpta. 
Iš Anjesės kambario sklido tyli rauda. Ilgai klausiausi. 
Iš visų jėgų spyriausi, nenorėdamas matyti tiesos. 
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Iš atsargumo aš niekuomet nesiklausydavau prie 
durų ilgiau nei keletą minučių. Taigi jau ruošiausi pa- 
sišalinti, kai staiga neįprastas triukšmas prikaustė mane 
svetainės viduryje, - duslus trenksmas, tarytum kažkas 
būtų nugriuvęs ant žemės. Sudrebėjo po mano kojom 
parketas, tebevirpėjo sietyno karuliai. Dvejojau, kam 
paklusti, smalsumui ar baimei, bet šalimais viskas apmirė. 
Nutilo kalba; iš čiaupo nutekėjo vandens srovelė. “Aš 
visai sukvailėjau! - toptelėjo man. - Turbūt ji apvertė kokį 
baldą, o aš tuoj iš adatos vežimą priskaldau!' Dabar 
viešpatavo mirtina tyla; ji sruvo į kambarį tarsi skystis; 
kvėpiau ją iki apsvaigimo - bet ji ėmė rodytis man 
keistesnė už visa kita. Kažkur pianinas miknojo Šopeną. 
Grįžau atgal, ištiesiau ranką prie durų rankenos; įeiti? 
O paskui? Ką aš pasakysiu? Anjesė paprašys mane išeiti 
ir bus teisi. Vis dėlto keistai atrodė tie staiga nuščiuvę 
gyvasties ženklai. Kaip visada, rakto skylutėje įkištas 
raktas; dirstelėti į kambarį buvo neįmanoma. 

- Ką jūs čia veikiate? 

Aš pašokau kaip įgeltas. Elen taip įdėmiai žvelgė 
į mane, jog aš išsigandau: Nepatiklumas, sielvartas, klas- 
ta, - vargais negalais tramdomų aistrų maišatis iškreipė 
jos bruožus, paversdama veidą blyškia, apgailėtina kauke. 
Instinktyviai atžarybę atrėmiau atžarybe. 
| - Nutilkite!.. - tariau. - Išties norėčiau sužinoti, 
kas vyksta už šitų durų. Ten ką tik nuaidėjo smarkus 
trenksmas... Man pasirodė, jog kažkas krito... 

Elen prisiartino, sunėrė rankas. 

- Taip ir turėjo atsitikti, - murmtelėjo ji. 

- 'Kas?... Kas turėjo atsitikti? 

Ji atstūmė mane, pasibeldė į duris. 
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- Anjese... Atidaryk!.. Tučtuojau!.. Prašau atidary- 
ti! | L 

Klausydamiesi mes bemaž surėmėme kaktas. 

- Kai žaidi su ugnimi... - dar iškošė Elen pro dan- 
tis. | 

Jos balsas virpėjo iš pykčio. Nesėkmingai suki- 
nėjau rankeną. Durys buvo užrakintos. 

- Anjese... Jei tu... | 

Durys atsivėrė. Tarpduryje pasirodė Anjesė. 

- A, štai ir jūs! - ištarė ji su kažkokia panieka. 
- Na ką gi, užeikite... Matot... 

Ant kilimo prie lango tysojo lankytoja; jos galva 
ilsėjosi ant pagalvio; kakta ir akys buvo uždengtos su- 
lankstytu rankšluosčiu. Greta jos, ant apvalaus stalelio, 
stovėjo mažas dviratis vežimėlis su arkliuku, išdrožtu iš 
medžio, vienas tų pigių žaisliukų, kuriuos baisiausiai bran- 
gina vaikai. 

- Ji apalpusi, - romiai paaiškino Anjesė. - Man 
nesiseka jos atgaivinti. | 

= Tu visai išėjai iš proto! - riktelėjo Elen. - Šita 
moteris gali numirti... | 

- Na, ne. Ką tu ketini daryti? 

- Gal reikėtų pakviesti gydytoją? - pasiūliau 
aš. 

Elen nekantriai truktelėjo pečiais. 

- Gydytoją!.. Kad kiltų. skandalas! 

Priklaupusi prie jaunosios moters, ji šiurkščiai 
„kilstelėjo jai galvą. 

- Greitai odekolono! 

Ir kol sesuo suvaikščiojo odekolono, Elen skubiai 
man paaiškino: ' 

- Ji įsivaizduoja turinti aiškiaregės talentą. Ir su- 
randa bepročių, kurios ja tiki... Štai rezultatas!.. Man rei- 
kėjo jums iš pat pradžių pasakyti... Bet tokius dalykus 
nelengva prisipažinti... Nagi, kur tas odekolonas!" 
"Anjesė athešė buteliukų, rankšluosčių. 
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- Baigta, mieloji, - piktai pasakė Elen. - Man jau 
per akis visų tų žmonių, kurie nori sužinoti daugiau už 
kitus. 

Ji bruzdėjo, užsipylusi ant delno, trynė nepažįs- 
tamosios veidą spiritu - jis skleidė aitrų, aštrų kva- 
pą. 

- Tarytum nepakaktų dabarties!.. Dar ir ateitį nori 
sužinoti... Tai beprasmiška... Pakelkite ją, Bernarai. 

Aš kilstelėjau bejausmį nepažįstamosios kūną, 
Elen keturissyk nesivaldydama skėlė jai antausį. Anjesė 
norėjo įsikišti. 

- Tu taip pat to nusipelnei! - užriko Elen. - Iki 
šiol aš kentėjau, bet dabar jau -<gana, girdi! 

- Aš juk turiu teisę... 

- Jokios teisės. Tu elgsiesi taip, kaip privalai elgtis, 
arba tikrai eisi per muges su turgaus dainininkais ir kardų 
rijikais. 

- Ak, įkyrėjai tu man... Man jau užtenka dvėsti 
badu. Šeima, tradicijos - tai tikrai gražu, tačiau, patikėk, 
tai jau atgyveno. 

Tolumoje vis dar atkakliai skambėjo pianinas. 
Jaunoji moteris sunkiai svėrė man rankas. 

- Gal paguldyti ją ant lovos? - pasiūliau. Bet jos 
nebeklausė. 

- Man gėda dėl tavęs, - tęsė Elen. - Šitaip mulkinti 
žmones! Taukšti jiems, kas tik šauna į galvą! Meluoji 
pramogos dėlei! | 

- Aš. nemeluoju. Aš jiems dovanoju lašelį meilės, 
jei tu gali tai suprasti. Pasakoju jiems apie tuos, kuriuos 
jie prarado. 

- Paklausykite jos! Ji išmano daugiau už kunigus, 
daugiau už visus!.. Vargšele tu mano, jau tikrai pats laikas 
man įsikišti. 

- Prašau palikti mane ramybėje. Darysiu, ką noriu. 
Aš savo namuose. | 

Jaunoji moteris sujudėjo, ir aš pastebėjau, jog 
ji atmerkė akis. ' 
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- Patylėkit truputį, - tariau. - Ji jūsų klauso. 

- Taip! - riktelėjo Anjesė. - Nutilk!.. Leisk man 
ja pasirūpinti. 

- Kodėl ji nualpo? - paklausiau aš. 

- Iš susijaudinimo. Aš jai pasakojau apie jos miru- 
sį berniuką... Aš jį mačiau... Jos mažąjį Rožė!.. 

- Rožė!.. - pakartojo nepažįstamoji. 

Ir vėl pravirko. Ne be vargo pakėliau ją ir paso- 
dinau fotelyje. 

- Ar dabar truputėlį geriau? - 

- Taip... Atrodo... 

Elen paėmė ją už rankos. 

- Tuojau pat grįžkite namo, - įsakė. - Daugiau 
apie nieką negalvokite. Būkite narsi... ir daugiau nebe- 
“grįžkite čia, nes viskas, ką jums papasakojo, netiesa... 
Kur jūsų mažasis Rožė - nežinau... ir niekas nežino... 
Niekas negali jo matyti... Tai paslaptis, kurią reikia gerb- 
ti! 

Jaunoji moteris atsuko į Anjesę nevilties kupiną 
veidą. Anjesė buvo mirtinai išblyškusi. 

- Aš, - pareiškė ji, - aš jį matau. 

- Eikite namo! - meldė Elen. - Bernarai, prilaikykite 
Ją. 

- Jūs prieš mane, Bernarai... - tarė Anjesė. - Tačiau 
jūs geriau negu kas kitas žinote, kad aš nuoširdi. 

Elen mikliai vyniojo viešniai apie galvą šerpę, kuri 
buvo nuslydusi ant kilimo; užsagstė juodą apsiaustą, 
įgrūdo į rankinuką mažąjį vežimėlį, pastūmėjo moterį du- 
rų link. | 

- Rožė... 

- Drąsiau... - kuždėjo Elen. - Eikite... Jūs galite 
eiti, ar ne? 

- Na, išmesk ją į gatvę, jei jau pasiryžai! - riktelėjo 
Anjesė. 

- Eikite pirmas, Bernarai, - pasakė Elen. - Įspėkite, 
ar nėra ko nors ant laiptų. 
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Atidariau duris į laiptus. 

- Nieko nėra! 

Elen paleido jaunąją moterį. 

- Dabar eikite. Draudžiu jums sugrįžti. 

- Taip, ponia. 

Mes klausėmės neryžtingų jos žingsnių, ji lipo 
žemyn. Mačiau baltą dėmę - jos ranką, slystančią laiptų 
turėklais. 

- Nestovėkime čia... - sušnibždėjo Elen. Ji atsi- 
duso... - Įsivaizduojate, kaip saldu man užsiimti muzika. 

| - Ir jau seniai šitaip? 

- Dveji metai... Ją išmokė viena draugė... Pradžioje 
nekliudžiau... Galvojau, žaidimai... O paskui ji prisipirko 
knygų; priiminėjo čia žmones, kurie man visai nepatiko. 
Puikiai matė, kad nepritariu jai, bet tęsė toliau. Visų pirma, 
kai suprato, jog gali išpešti naudą iš daugybės nelaimingų 
Ilengvatikių... Kur tu dabar rasi šeimą, kuri nebūtų ko 
nors netekusi?.. 

- Bet... kaip ji susirado... tų... klientų? 

- Ką čia! Tokie dalykai pasklinda - eilėse, vi- 
sur! 

- lr... jūs iš tikrųjų manote... kad ji neturi jokio 
talento? 2 

- Na, Bernarai!.. Manau, jūs nepriimate už tikrą 
pinigą tokių paistalų! Ji - talentą! 

Sausai nusijuokusi, ji staiga išėjo iš kambario. 
Pianinas nutilo. Aš nusikabinau lietpaltį... Nebegalėjau 
ilgiau tverti šitų namų atmosferos. Turėjau pasivaikščioti, 
pamąstyti; tačiau iš anksto žinojau susidursiąs su 
neišsprendžiama problema, vis ta pačia... 

Pilkos krantinės namų sienos grimzdo juodame 
vandenyje. Laiptų papėdėje snūduriavo Sona, atspindė- 
dama tiltus, debesis, namų fasadus; akmenų sienos 
atrodė ne tokios realios, kaip jų atvaizdas srovėje, o aš 
negalėjau atsikratyti minties: kaip Anjesė galėjo išgalvoti 
tas dvi karpas, taip stulbinamai ryškiai atkurti veidą Ber- 
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naro, Žmogaus, kurio ji visai nepažinojo, nes visą laiką 
vadino jį Žervė. Būdamas tikruoju Bernaru, iš karto būčiau 
pritaręs Elen nusistatymui ir pasakęs Anjesei: “Tau reikia 
pakeisti aplinką, mažyte!"' Bet aš buvau Žervė! Kiek kartų, 
kai aš aptikdavau muzikinę temą, kai dienų dienom 
vaikydavausi melodiją, kuri čia šmėstelėdavo prieš mane, 
čia pasprukdavo, paskui vėl grįždavo, gundydavo mane 
ir vėl dingdavo, kiek kartų aš jausdavau - muzika čia, 
nematoma, bet ji šalimais, gyva; aš jos neišgalvodavau; 
ji pati leisdavosi pagaunama. |žvelgdavau ją kaip 
kažkokios formos kontūrus migloje; ir tie kontūrai tapdavo 
siluetu, ant neegzistuojančios, tačiau realios penklinės 
išryškėdavo gaidos. Iš patyrimo žinojau, kad menas - 
taip pat vidujis regėjimas... Koncertas, kurį buvau pra- 
dėjęs rašyti prieš karą, - jis išniro iš mano naktų, iš mano 
tuštumos, neištirtų mano proto erdvių. Galbūt vietoj gaidų 
aš būčiau galėjęs įžvelgti veidą?.. Bet jei Anjesė iš tiesų 
turi aiškiaregės talentą... aš žuvęs!.. Tikrai Žuvęs, nes 
ji pasistengs geriau įsižiūrėti - ir Bernaro paveikslas iš- 
ryškės, atgis. Galiausiai jis ištars: “Aš - Bernaras!.." Arba 
ji įsikibs į mane, į mano praeitį, į visa tai, ką aš stengiausi 
išstumti už užvertų Mano atminties vartų... išvys mano 
žmoną baidarėje, gilų prataką, juodą vandenį, Žmogų 
baidarės gale, ūmai - nelemntą irklo mostą... Ji bes į mane 
pirštu: “Jūs - Žervė!.." Persilenkiau per turėklus; apačioje 
tarsi serganti žuvis plūduriavo mano veidas. Daugiau ar 
mažiau sąmoningai aš panorau pakeisti kailį, o Bernaras 
išdavė mane, traukėsi iš manęs; mano perblyškęs veidas 
ant banguoto raibuliuojančio paviršiaus, kuris jį iškreipė, 
ištįsęs kaip medūza, plaukė per atspindinčias akmenų 
sienas, jį kapnojo žuvytės. Atsitiesiau, kaip tai daro labai 
seni žmonės. Miestas gaubė mane, išvagotas daugybės 
praėjimų, išduobtas daugybės slaptaviečių. Bėgti nebe- 
turėjau jėgų. Tegul Anjesė eina iki galo. Bernaras ar Zervė 
- vis tas pats galas! 

Grįžau - buvo laikas pietauti, ir aš jaučiausi išal- 
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kęs. Elen atsisėdo prie stalo pirmoji, nepratarusi nė Žo- 
džio. Iš mūsų. trijulės prasčiausiai atrodė Anjesė. Jos 
trumparegystė leido jai žvelgti į mus ir mūsų nematyti. 
O aš, tiesdamas ranką į valgius, dėdamasis į lėkštę kum- 
pio, jautienos, sūrio, Anjesės pramonės uždirbtų, atro- 
džiau turbūt kaip nusikaltėlis. Įtampa buvo nepakeliama. 
Bet į vakarą ji dar labiau išaugo. Mūsų rajone vėl atsirado 
elektra, ir vėl valgomojo sietynas nutvieskė kambarį-šven- 
tiška šviesa. Kiekvienas valgė girdėdamas, kaip valgo 
kitas; į lėkštės kraštą Žvangtelėjusi šakutė, tarp dantų 
grikštelėjusi duona - viskas darėsi nebepakeliama. Kaklus 
lyg kas veržė, jaučiau baisų nuobodulį, kuris, matyt, ir 
pastūmėjo Anjesę į tas slaptas pramogas, - ir vėl bjaurus, 
gėdingas smalsumas stūmė mane jos link. 

Kai mes išsiskyrėme - dar šaltesni, dar svetimesni 
vienas kitam negu keliauninkai, atsitiktinai susibūrę prie 
bendro stalo - pasistengiau užeiti Elen už nugaros ir timp- 
telėjau ją už rankovės. Paskui nužingsniavau surūkyti 
cigaretės į didįjį saloną. Ji pasirodė po keleto minučių. 

- Norėtumėt man. kažką pasakyti, Bernarai? 

- Taip... Taip ilgiau tęstis nebegali, pati supranta- 
te! Mes čia kaip plėšrūnai, uždaryti viename narve... 
visąlaik pasiruošę kibti vienas kitam į gerklę... 

- Ak, aš įpratusi. Ši padėtis tęsiasi metų me- 
tai... 

- Ir jūs neradote jokios išeities? 

- Ne. Jokios... Pabandykite atsidurti mano vietoje, 
Bernarai... Anjesė man netikra sesuo. Mano tėvas pa- 
veldėjo didžiulę įmonę; jo antroji žmona, Anjesės Motina, 
iki numirdama viską iššvaistė... Jis ją susirado nežinau 
kokiame kazino - tai jau viską. pasako... Vargšas tėtis!.. 
Jis nusigalavo, bandydamas vėl atsistoti ant kojų. 
Išauginau Anjesę kaip mokėdama geriau. Jums nuobodu 
klausytis visų -<mano negandų? 

- Ką jūs, Elen! 

- Prieš karą šiaip taip pragyvendavau. Tėvas 
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mums paliko du didelius namus, šitą - jis priklauso Anje- 
sei, ir kitą, Vezė, - jis mano, tačiau man nesiseka jo 
parduoti, nes gyventojai nemoka nuomos. 

- Taip, suprantu. 

Elen žengė kelis žingsnius prieškambario durų 
link, susirūpinusi pasiklausė, paskui grįžo ir nuleido bai- 
są. 

- Su Anjese aš visą laiką vargau. Iš esmės ji 
tokios pat prigimties kaip jos motina. Viskas tik dėl jos; 
niekas jai iki galo nejtinka. Manot, ji prisimena visa, ką 
aš padariau dėl jos? Tada blogai ją pažįstate. Matėt, 
kas įvyko šį rytą. 

- Būtent apie tai aš ir Noriu pasikalbėti, Elen... 
Kai ką čia reikėtų išsiaiškinti. Įsivaizduokite, kad ji ne- 
apsimetinėja. 

Elen pratrūko tyliu įniršiu; ji čiupo mane už ran- 
kų. 

- Ji melagė, - sušnibždėjo. - Melagė ir ligonė! 
Taip, ligonė! Prieš keletą metų ji bandė nusižudyti... Ve- 
ronaliu... Ta dingstimi, jog ji nelaiminga... Nesileiskite 
mulkinamas, Bernarai... Iš jos visko gali laukti. 

velniai išlaisvinęs rankas, apkabinau jos pe- 
čius. 

- Na! Nusiraminkit!.. Maniau, kad jūs šaltesnio 
proto, bet štai nervinatės labiau už seserį. Taigi aš sakau: 

„tarkit, kad ji neapsimetinėja. Juk galų gale negalite įrody- 
ti, kad ji apsimetinėja. Ji kuo puikiausiai sugebėjo 
mums aprašyti Žervė... Tokiu atveju... 

- Tai būtų dar blogiau, - pertarė Elen. - Jaučiu, 
kad tada imčiau ja baisėtis. Gana jau gėdos ir taip. Visi 
šeimos draugai vienas po kito atsuko man nugarą. Aš 
viena... viena... 

- Viena... su manimi, Elen. 

Jai iš akių ištryško ašaros. Ji atrėmė galvą į mano 
krūtinę. | 

- Išsivežkite mane, Bernarai... Man jau per akis 


168 


šitokio gyvenimo... Būna dienų, kai jaučiuos pernelyg 
nelaiminga... Aš bijau. Bijau jos. Veskite mane... Forma- 
lumai ilgai neužtruks. Mes išsyk išvažiuosim, kur tik jūs 
panorėsit... Kad tik toliau... Ji liks čia. 

Aš nenumačiau, kad mūsų pokalbis pasuks šia 
opia vaga. 

- Klausykit... - tariau. - Tikriausiai jūsų teisybė, 
bet prieš ką nors nusprendžiant, reikia išsiaiškinti, ar jū- 
sų seseriai čia negrės joks pavojus, kai ji liks viena. 

- Koks pavojus? | 

- Ką tik pati sakėte, jog ji ligonė. Pasikliaukite 
manimi, Elen. Aš ketinu stebėti Anjesę, prakalbinti 
ją, įsitikinti, ar ji apgaudinėja, ar yra nuoširdi. Taip rei- 
kia. 

--Nenoriu jūsų prarasti. 

- Bet juk nėra nė menkiausio pavojaus, Elen. 

- Jūs tikrai mylite mane? 

- Tikrių tikriausiai. 

Kelissyk pakštelėjau jai į plaukus, džiaugdamasis 
tuo nebyliu iš jos gautu leidimu, ir dėjausi norįs palydė- 
ti ją į jos kambarį. | 

- Ne, - tarė ji, - griežtai draudžiu. 

Neapkenčiau jos maivymosi ir nesispyriau. Dabar 
skubėjau susitikti su Anjese. Tykojau visą dieną, tačiau 
man nesisekė prie jos prisigretinti. Valgomajame ji pasi- 
«rodydavo paskutinė, išeidavo pirmutinė, užsidarydavo sa- 
vo kambaryje. Atrodo, aš jai buvęs nebuvęs. Mano ne- 
rimas ir pagieža augo valanda iš valandos. Galiausiai 
nebeištvėriau. Nuėjęs ryžtingai pasibeldžiau į jos duris. 
Jinai atidarė - žvilgsnis blausus, veidas paniuręs. 

- Kas yra? 

- Ar galiu minutėlei užeiti, Anjese? Tiktai minutėlei... 

- Jus atsiuntė čia sesuo? 

- Na, ne. | 

- Tuomet greičiau... | 

Nebuvau nieko iš anksto sumanęs, numatęs. Vos 
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užsidarė durys, čiupau Anjesę į glėbį. Prisiekiu, nenorėjau 
to, kas įvyko paskui. Buvau it narkozės veikiamas ligonis: 

"mačiau, girdėjau, bet tarytum kažkokioje kitoje erdvėje. 
Malonumas nutvilkė mane it geležtė, įsmeigta į gyvuonį.. 
Pravėriau burną; buvau besurinkąs; burną užspaudė Ie- 
dinė Anjesės ranka. Aš dusau; nebesivaldžiau; pavirtau 
ant šono, širdis daužėsi man gerklėje. Nervams sukrikus, 
išliko vienintelė mintis. “Ji mane pažįsta... Mato kiaurai... 
Ji žino... Viską žino..." Aš atmerkiau akis. Jos akys žiūrėjo 
į mane kaip dvi šiltos Žvaigždės. 

- Bernarai... - sušnibždėjo ji. - Tu atėjai... Jei aš 
būčiau žinojusi... 

- Tu gailiesi? 

- Nutilk! 

Ji braukė ranka mian per kaktą, skruostus. Šią 
akimirką ji mane apvaldė. Aš nebejudėjau, leisdamas jai 
šitaip save tyrinėti, skaityti pirštų galiukais, kurie skverbė- 
si man kiaurai per odą, siekė mintis, kurias būčiau norėjęs 
nuslėpti. 

- Girdi... - dar pasakė ji. - Ji skambina pianinu. 

- Taip... Forė*. 

"- Koks tu mokytas! 

Pasukau galvą, norėdamas geriau į ją įsižiūrėti. 
Lūpomis ji užspaudė man akis. Jos alsavimas buvo 
drėgnas, kiek prėskas, salsvas; jis virpino mano blaks- 
tienas, dvelkdamas gyvybės kaitra, pasisemta iš jos 
krūtinės; ir vis dėlto aš negalėjau atspėti, ką ji dabar 
jaučia. Netgi nebandžiau. Tysojau, palaimingo stingulio 
"apimtas. Tai prie šios moters aš ėjau apčiuopom per 
tamsoje nugrimzdusį miestą. Tikriausiai dėl jos, pats to 
nenutuokdamas, lydėjau Bernarą. 


* Gabrielis Forė (1845-1924) - prancūzų kompozitorius ir var- 
gonininkas, kamerinės muzikos kūrinių autorius (daugiausia 
fortepijonui). 
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- Ji tau papasakojo apie mane, tiesa?.. Sakė, 
kad aš puskvaišė, kad bandžiau nusižudyti... Dar sakė, 
kad aš dievaižin ką pasakoju žmonėms, kad man patin- 
ka, kai jie kenčia... O! Žinau, ką jinai galvoja... Ji pavy- 
di; norėtų visą laiką mane valdyti... O ką tu jai atsakei?.. 
Ne, geriau nežinoti... Dabar tai man būtų skaudu. 

- Kaip!.. - sumurmėjau aš. - Tu nenumanai? 

- Ne... Man dar trūksta patyrimo. 

Aš kilstelėjau ant alkūnės. 

- Citl.. - pratarė ji. - Man rodos, ji čia. 

Ir vėl tyla, - tyla, kuri trikdė mane. Vos judindama 
lūpas, Anjesė kalbėjo toliau: | 

- Ji eina per saloną... pasilenkia... prie durų... 
ji vis dar čia... Jos einant negirdėti, bet aš ją jaučiu, 
aš įpratusi... Šiuo metu. ji manęs nekenčia dar labiau, 
nes žino, kad tu su manim. 

Klausiau jos kaip pakerėtas. Ar ji vaidina - o gal 
iš tikrųjų žino, kas vyksta už durų, turi slėpiningą nuovo- 
ką, tą gyvulio, vabzdžio instinktą, kuris išmuša iš vėžių 
protą. 

- Matai... tu girdi?.. Ji ką tik priėjo prie lango... 
Turbūt laukia mokinio... Nori, kad jis pavėluotų... kad 
galėtų ilgiau paklausyti. | 

Prieškambaryje nuaidėjo skambutis; už durų 
trekštelėjo parketo Ientutė. 

- Ji iš karto neatidarys... Apsimes, kad eina per 
visą butą... Štai... atidaro... Brangioji Elen! 

Vos įžiūrima šypsena ištempė jos lūpų kampu- 
čius. Akys, įsmeigtos į sieną virš manęs, -lėtai sliuogė 
tarsi sekdamos Elen iš kambario į kambarį, šypsena 
pamažu prašiepė jai dantis. 

- Tu nieko nematai, - tariau aš. - Tu iš manęs 
šaipaisi. | : 

Ji pažvelgė į mane taip, tarsi būčiau buvęs kok- 
sai prašalaitis, išsitiesęs jos lovoje, paskui paglostė man 
veidą. 
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- Jau dvidešimt metų, - pažymėjo, - girdžiu ją 
vaikštant aplinkui mane. Pati to nenorėdama, ji ir išmokė 
mane atspėti tai, ko nepastebi kiti. 

- Suprantu, - tariau aš, atgavęs viltį. - Tu stebi 
žmones ir iš jų gestų, iš jų Žodžių... 

- Ne, visiškai ne... Staiga prieš mane išplaukia 
vaizdai. Pavyzdžiui, greta tavęs anądien išvydau Zervė 
atvaizdą. Jis sklandė aplink tave, tarytum tavo draugo 
veidas būtų bandęs pasikeisti vietomis su tavuoju. Man 
labai sunku paaiškinti. Dažnai matau spalvas... arba gė- 
les... baltos gėlės reiškia, jog Žmogaus viltys išsipildys... 
raudonos, priešingai - kad jam gresia pavojus... Ilgą laiką 
aš nesupratau, ką visa tai reiškia... Maniau, jog visi yra 
tokie kaip aš ir mato įvairių dalykų... O paskui, vieną 
dieną, kai išėjo viešnia, paklausiau seserį: “Kodėl ta po- 
nia šituo metų laiku prisisegusi chrizantemą?“' “Kokią 
chrizantemą?"' - nustebo sesuo... Kitą dieną ponia, apie 
kurią kalbėjom, pasimirė... Štai taip aš supratau... Susi- 
domėjai, Bernarai, tiesa?.. Ji tave įtikino, jog aš melagė,; 
prisipažink... Na ką gi, ne, man taip neatrodo... arba jeigu 
meluoju - tai vyksta prieš mano valią, aš blogai išaiškinu 
tai, ką matau... tai visuomet gali atsitikti. Taigi nenorė- 
čiau, kad susijaudintum, bet manau, jog verčiau tave 
įspėti... Nuo vakar dienos greta tavęs aš matau kažkokį 
pavidalą... Jis nėra ryškus, bet tai moters siluetas... Ne- 
žinau, kokios moters... 

Turbūt ji pajuto, kad aš įsitempiau, pasiruošęs 
gintis, nes uždėjo savo šaltą ranką man ant kaktos, lyg 
norėdama mane nuraminti. | 

- Atrodo, brunetė... Man regis, ji artėja... Galbūt 
greitai tau parašys... 

- Nepažįstu aš jokios moters, - šiurkščiai pasakiau. 
- Gana jau šitos konsultacijos. 

- Nepyk, Bernarai. Aš dažnai klystu. 

Ji norėjo mane pabučiuoti. Atstūmiau ją, nuėjau 
į prausyklą. Nebegalėjau ištverti to padūmavusio žvilgs- 
nio, to prikimusio balso. O toji brunetė - aš jau daug 
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metų dėl jos nesikankinau. Buvau su ja ganėtinai ne- 
laimingas. Ir brangiai užmokėjau. Šliūkštelėjau sau ant 
veido vandens, paprunkščiau. Štai aš ir pasidaviau įspū- 
džiui - kaip ir tie Žmoneliai, kurie čia ateina ir naiviai 
pasakojasi savo gyvenimą. Jei Anjesė tikisi, kad aš viską 
jai išklosiu! Jeigu tikisi įsibrauti į mano praeitį! Per jauna 
esi, Mmergužėle! 

“= lr, aišku, - šūktelėjau nenatūraliai žvaliai, - šita 
moteris linki man bloga? 

- Aišku, - atsakė Anjesė. 
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VI 


Iš pažiūros niekas nepasikeitė. Elen tebemokė 
skambinti pianinu. Anjesė priiminėjo savo lankytojas. Abi 
seserys ir toliau ignoravo viena kitą. Bet mes visi trys 
dusome. Valgio metas tapo alinama kančia. Prie gausiai 
apkrauto stalo mes buvome tarsi ligoniai, praradę pas- 
kutinę viltį. Nuošaliose kertėse Elen kabindavosi ma- 
nęs: 

- Bernarai, taip nebegali ilgiau tęstis! 

Anjesė tykodavo manęs prie durų į mažąjį salonėlį, 
įsitempdavo į savo kambarį, kur trumpas siautulys va- 
landėlei nebyliai blokšdavo mus vieną ant kito; O po to 
aš ištisas valandas sėdėdavau su užgesusia cigarete lūpų 
kamputyje, permąstydamas įvykius. Kai Anjesė netvirtais 
brūkšniais vis labiau ryškino Bernaro portretą, - ji vis dar 
vadino jį Žervė, bet galbūt jau liovėsi naiviai tikėjusi, - 
aš tiesiog fiziškai jaučiau artėjant pavojų. Pabandyk su- 
žinoti! Ir aš blaškiausi tarp noro ją pasmaugti ir noro 
jai išsipasakoti, nes mano nervinė atspara jau ėmė gniuž- 
ti, - taip galop įveikia akmens luitą srovelė vandens. Kai 
kuriom akimirkom buvau įsitikinęs, jog ją persekioja 
vaizdai, kitom - jos trumparegėse akyse žibėdavo klasta. 
Ar aš liudytojas? Ar auka? O gal ir viena, ir kita? Ji ma- 
ne traukė tarsi pragarmė. Supratau, kodėl tos moterys 
ateina su ja konsultuotis ir svaigintis savo pačių skausmu. 
Aš pats buvau tarytum apnuodytas. Veltui sau kartojau: 
“Ji išsigalvoja. Naudojasi tuo, ką jai Žmonės pasakoja, 
ir tarpais būtinai pataiko“ - manyje glūdėjo abejonė, ab- 
surdiška, tačiau neįveikiama abejonė. Kaip ir visi, žinojau, 
jog aiškiaregystė“egzistuoja, bet ir Anjesė žinojo tai ne 
blogiau už mane. Jos bibliotekoje buvau matęs daugybę 
veikalų šiuo klausimu. Tad ji galėjo be jokio pavojaus 
vaidinti savo vaidmenį. Bet kam?.. To aš nesupratau. 
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Graužiama įtarimų, Elen sekė mus. Kartais, kad 
paskatinčiau ją tvirtai laikytis ir patvirtinčiau, jog tebevei- 
kiu jos, mūsų labui, aš probėgšmais mirktelėdavau jai, 
nusišypsodavau. Ji uždraudė man eiti pas Anjesę. 

- Tai intrigantė, - pasakė. - Patikėkit manimi, 
Bernarai. Geriau paliktumėte ją ramybėje. 

- O! Tą aš ir darau, - pareiškiau aš. - Papras- 
čiausiai norėčiau įsitikinti, jog ji iš tiesų apsimetinėja. Tuo- 
met mums nebereikėtų su ja skaitytis. 

- Ji meluoja kaip. pasamdyta. 

- Ir aš taip manau. Įsivaizduokite, kalbėjo man 
apie kažkokią brunetę, kuri netrukus turėtų pasirodyti 
mano gyvenime... Aš juk nieko čia nepažįstu. Niekur ir 
niekad neišeinu. 

- Na, pats matot, Bernarai! 

Kitą dieną atėjo laiškas iš Sen Fluro su gimimo 
liudijimo išrašu. Jį man įteikė Elen prieš pačius pietus. 
Anjesė buvo čia. Aš perskaičiau dokumentą ir iš man- 
dagumo mMmurmtelėjau: 

- Atsakymas iš merijos... 

- Kada vestuvės? - ištarė Anjesė, "žvelgdama į 


seserį. | 
Elen veidas suakmenėjo. 
- Kuo greičiau, - atsakė ji. 
- Teisybė, Bernarai? . 
Anjesės balsas buvo ramus, beveik abejin-“ 
gas. 


 -Po šimts, --tariau aš, - niekas dar nenuspręsta... 

bent jau nieko tikslesnio... Kol šis dokumentas nebuvo 
atėjęs - juk taip... | 

- Na ką gi - dabar jūs galite paskirti datą, - tęsė 
Anjesė. - Tu išsiuntinėsi. kvietimus, Elen? 

- Padarysiu tai, kas dera daryti.. 

- Pakviesi Lerua šeimą? 

- Žinoma! Ir -Dusenus. 

- Nustebčiau,. jeigu jie ateitų. 
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Aš vėl buvau pamirštas. Abiem seserim terūpėjo 
jų nesantaika - jos švaistėsi vardais lyg kovos kirviais. 
Elen šventė pergalę - tačiau Anjesė neatrodė nei nuste- 
busi, nei nusivylusi. Kalbėjo apie tas vestuves linksmu 
tonu, tarytum tai būtų mielas, tačiau visiškai neįmanomas 
dalykas, ir jos pastabos siutino Elen. 

- Dabar gavėnia, - pasakė Anjesė. - Neužmiršk. 

- Nepasakei man nieko nauja, tačiau Belo šeima 
praeitais metais ištekino dukrą būtent tuo metu... 

Aš puikiai nutuokiau atskirų klanų rungtyniavimą, 
šeimų nesantaiką, slaptą neapykantą, kunkuliuojančias 
už tamsių miesto fasadų. Mano pagieža Elen augo. Ne- 
galėjau jai atleisti už tai, jog ji po truputį traukia mane 
ten, kur aš atkakliai atsisakau eiti. Šita santuoka buvo 
atgrasi. Joje slypėjo nemaža rizikos, nes galiausiai ji 
niekuomet nebus teisėta. Bet ta rižika buvo toli; ji gali 
išryškėti tik po karo; aš jau viską apgalvojau ir tam tikru 
atžvilgiu apsidraudžiau nuo jos. Iš tiesų aplinkybės su- 
siklostė taip, jog man. buvo nesunku parduoti Bernaro 
lentpjūvę, paversti pinigais jo turtus ir įsikurti kitur, kitame 
Prancūzijos gale. Bernaras buvo vienišas; aš taip pat. 
Aš nieko nenuskriaudžiau. Tačiau buvo Elen. Elen, kuriai 
aš jaučiau tiktai gailestį. Elen, kuri lengva ranka disponavo 
mano laisve. Dabar ji kasdien kalbėjo apie tas vestuves! 
Abi seserys pamiršo savo tylėjimo įžadą. Vos tik mes 
susėsdavome prie stalo, pasipildavo strėlės. 

- Tu pagalvojai apie savo tualetą? - teiravosi 
Anjesė. 

- Turiu tamsų kostiumėlį, labai kuklų... 

- Į tai kreivai pažiūrės. Jei tekėtum antrą kartą 
- nieko nesakau. O ką apie tai manote jūs, Berna- 
rai? 

Anjesė nepraleisdavo nė vienos progos kviestis 
mane į teisėjus ir darė tai taip spontaniškai, su ap- 
skaičiuotu naivumu, jog toks begėdiškumas mane tiesiog 
stulbino. Aš painiojausi mele, Žeisdamas vieną savo ne- 
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ryžtingumu, o kitą savo pažadais. Buvau tikras, kad vienu 
ir kitu atveju pralaimėsiu. Puikiai mačiau, ką jos bando 
tuo pasiekti: stengėsi priversti mane pasirinkti vieną iš 
jųdviejų. Mano taikingiausiomis šypsenomis, nekalčiau- 
siais žodžiais jos akimuoju naudodavosi kaip argumentais, 
beveik išplėšiančiais joms iš lūpų pergalės šūksnius. 
Paskui mes išsiskirstydavome į savo kambarius - iš pa- 
žiūros susitaikę, tačiau pavydo užnuodyta širdimi, ir ta, 
kuri būdavo pralaimėjusi, tykodavo manęs, kartais ištisas 
valandas, kad apibertų priekaištais. - 

- Per jėgą aš už jūsų netekėsiu! - šnypšdavo 
man Elen. 

- Turėk omenyje, kad aš netrukdau tau jos vesti, 
- sakydavo Anjesė. 

Aš bijojau ne Elen, o jos - dėl jos ramumo, dėl 
tos manieros mostelėti ranka, tarsi būtų pagalvojusi: “Tiek 
to... Tebūnie... Pažiūrėsim, pažiūrėsim!'' Kai aš visiškai 
prarasdavau pusiausvyrą, kartodavau sau: “Nagi, nešdin- 
kis iš čia! Nesvarbu kur, bet vis tiek bus geriau negu 
čia". Tačiau tas nedrąsus noras tuoj pat išblėsdavo. Gerai 
žinojau - jeigu aš dingčiau, Elen imtųsi manęs ieškoti. 
Zingsniavau po kambarį ratu, taip ropoja pagautas 
karkvabalis po savo dėžute. Mano niauriems apmąs- 
tymams taktą mušdavo pianinas. Gatvė buvo šulinys, kurio 
dugne knibždėjo kitų vabzdžių. Visas gyvenimas buvo 
be išeities. | 

Įpratau kas dieną išeiti pasivaikščioti. Taip su- 
sikurdavau iliuziją, kad nors trupučiuką pasprunku nuo 
jų priežiūros. Buvo kvartalų, kuriuos aš ypač mėgau. Beje, 
taip niekad ir nesužinojau, kaip jie vadinasi. Prisimenu 
- kopdavau gatvelėmis, kurias metaliniai turėklai dalija 
pusiau, o atsisukęs matydavau stogus, kaminus, dūmus : 
ir debesis tarsi nuo Monmartro aukštumos. Beveik sieki 
dangų, 0 tuo pat metu tave persekioja keistas įspūdis, 
jog apžiūrinėji akmens skaldyklą - tokios susiraizgiusios 
tos gatvikės, siauri kaip šachtos koridoriai. Kartais jos 
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virsta kiemais, ankštais praėjimais iš šonų su laiptais, 
kur džiūsta skalbiniai. Ant riedlenčių lekia vaikai. Dar 
minutėlė - ir pasiklysti; pasijunti bevardis tarsi skruzdėlė 
skruzdėlyne... Nuovargio, mano paties svorio priverstas 
vėl leidžiuosi žemyn. Aš vėl grįžtu į savo vienatvę. 

- Nelabai kaip atrodote, Bernarai, - nerimaudavo 
Elen. 

Kai ji norėjo pasirodyti meili, tapdavo motiniška, 
ir aš iškart netekdavau kantrybės. Jau renkamasi kvie- 
timo į vestuves formatas ir šriftas. Elen atnešė stalčių, 
pilną vokų ir kortelių; čia buvo surinkta dvidešimt Liono 
gyvenimo metų su savo jungtuvėmis ir mezaliansais. Be 
entuziazmo žvelgiau į prabangų popierių, kursyvus, di- 
džiąsias raides, apraizgytas ornamentais, nepažįstamus 
vardus su riebiomis raidėmis įrašytais titulais: Prekybos 
rūmų pirmininkas, Garbės legiono ordino kavalierius, Švie- 
timo ministerijos garbės pareigūnas... To paties smalsumo 
suartintos, tų pačių prisiminimų sutaikintos, Elen ir Anjesė 
smiliumi vartė velenus, alfa, lafuma popierius. 

- Tu prisimeni mažąją Bleš? Jie buvo patiesę kili- 
mą iki paties šventoriaus... Jos vyras žuvo karo pradžio- 
je. 

- O! Mari Anos kvietimas! 

Jos susijaudinusios juokėsi - aš tuo tarpu degiausi 
cigaretę. Anjesė atsiklaupė ant kėdės, kad patogiau bū- 
tų raustis šitų palaikų krūvoje. 

- Man visai patiktų toks stilius... - pratarė Elen. 
- Labai paprastas... ką? 

- Skurdokas, - paprieštaravo Anjesė. - Tu negali 
nusileisti tiems Dangilomams! 

- Bernarai, eikšekit pažiūrėti!.. Jums čia taip pat 
turi būti įdomu! 

Priėjau prie stalo. 

- Reikės ką nors parašyti po jūsų vardu, - pasakė 
Elen. 

- Belaisvis! - burbtelėjau apmaudžiai. 
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- Koks jūs kvailutis, vargšeli Bernarai!.. Aš kalbu 
rimtai. 

- Pirklys? - pasiūlė Anjesė. 

- Ne. Pramonininkas! - nusprendė Elen. - Taip 
ir yra. 

- Taip, - tariau aš. - Taip ir yra. 

Kitoje voko pusėje Elen pieštuku užrašė kelis 
variantus. Jos abi įsitraukė į žaidimą, ir vakarienė šįvakar 
praėjo taikingai. Elen užsimiršo tiek, kad valgė mėsą: 
Anjesės uždirbtą mėsą. Jungtuvės, aišku, įvyks Sen Mar- 
ten d'Enė bažnyčioje, bet kurią dieną, kurią valandą? 
Nebesitverdamas pakilau nuo stalo, skųsdamasis migre- 
na, o kitą rytą anksti pasprukau, lanku-aplenkęs valgomąjį. 
Miegojau taip blogai, jog pasitenkinau tik pasivaikščiojimu 
Sonos pakrante. Po žemu dangumi sklaistėsi pilka šviesa; 
vanduo Sonoje buvo juodas it tvenkinyje. Dvi trys žuvėdros 
sklandė aplink tiltus. Sielą ūku aptraukė sielvartas ir 
nerimastis - tie anų laikų ir šiandienos. Buvau sustingęs, 
tarytum skausmo sukaustytas - nei širdgėlos, nei vilties, 
nei minčių. Akyse atsispindėjo sustingęs vandens pa- 
viršius. Tarpais alkūnėmis pasiremdavau turėklų. Man 
nebuvo kas daryti, aš nenorėjau nieko daryti, aš negalėjau 
nieko daryti. Aš laukiau! 

Kai vėl pravėriau vestibiulio duris, koja vos ne- 
užkliudžiau didelio lagamino. Dar viena Anjesės klientė? 
Tačiau paprastai jos būdavo kuklesnės. Perėjau valgomą- 
jį, keiksnodamas panosėje, gieždamas savo blogą nuo- 
taiką. Pianinas nutilo, Elen pribėgo prie manęs. 

- Bernarai... Jūs ją susitikote? 

- Ką? 

- Žiuliją. 

- Ziuliją? 

- Taip, savo seserį... Ji ką tik išėjo. 

Umai aš nustėrau; aš grimzdau... skendau... 

- Jūs Norite pasakyti, kad matėte Ziuliją?.. - 
sumurmėjau. 
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Elen paėmė mane už apsiausto atlapo, kaip mėg- 
davo daryti, ir švelniai paglostė audinį. 

- Nepykite, Bernarai... Zinau, kad jūs esat nutrau- 
kęs su ja santykius, bet ką, jūsų nuomone, turėjau daryti? 
Ji paskambino į duris; norėjo pasimatyti su jumis. Pasa- 
kiau, kad jūs greitai grįšite, ir pakviečiau ją pietų... Ji 
išėjo pasiieškoti viešbučio... Ar blogai padariau? 

- Tai jos lagaminas?.. 

 - Ne. Tas lagaminas jums. Žiulija jums atvežė 
baltinių, drabužių... 

Taigi, štai ji - juodaplaukė moteris. Anjesė ne- 
melavo! / 
- Betgi, betgi... - sumurmėjau. - Iš kur ji galėjo 
žinoti? 

- Aš jos paklausiau, nes taip pat nustebau. Jai 
paprasčiausiai pranešė Sen Fluro merijos tarnautojas, 
kuris atsiuntė jums jūsų gimimo liudijimo išrašą. 

Nė žodžio nepratarusi prie mūsų priėjo Anje- 
sė. 

- Jūs buvote čia? Matėte ją? - paklausiau aš. 

Ji linktelėjo galva. 

- Traukinyje ji praleido beveik visą parą, - kalbėjo 
toliau Elen. - Kelyje būta sabotažo. Ji labai pavargusi... 
Bernarai, nenorėčiau kištis ne į savo reikalus... bet pa- 
galiau, jeigu jūsų sesuo leidosi į tokią kelionę, tai todėl, 
kad jūs jai rūpite. Ar negalėtumėte ir jūs praėjus tiek 
laiko viską pamiršti?.. Supraskite mane.:. tai juk jūsų 
sesuo, Bernarai. 

- Beprasmiška. 

- Jūs iš tiesų žiaurus! - pasakė Anjesė. 

- Kodėl ji man niekados neparašė į Vokieti- 
ją? 

- Ji net nežinojo, kad jūs belaisvis. 

Mano nervai jau nebeatlaikė. Turėjau atsisės- 
ti. 

- Vargšas drauge, - pasakė Elen. - Nutuokiau, 
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jog jūs būsite sukrėstas. Bet ką aš galėjau padaryti?.. 
O dabar, jei atsisakysite su ja susitikti, kokioje padėty- 
je atsidursime mes? 

- Jūs negalite šitaip pasielgti, - antrino Anjesė. 
- Priimkite ją... Bent jau dėl mūsų. . 

Bernaras - aš tuo neabejojau - būtų nusileidęs. 
Bet man, jei neatsilaikysiu, - galas. Pažvelgiau į laikrodį: 
dešimta valanda. Žiulija tikriausiai nepasirodys iki vidur- 
dienio. Turėjau dvi valandas. Ką čia sugalvojus?.. Kaip 
atmušus smūgjį?.. 

- Ji labai maloni, - tęsė Elen. - Turiu prisipažinti, 
ji man labai patiko. : 

"Maloni" jos lūpose reiškė pakenčiama. Ziulija 
tikriausiai nebuvo iš tų žavių, tų “padorių" Žmonių, su 
kuriais malonu bendrauti, bet Elen, jos mėgstamais Žo- 
džiais tariant, padarys tai, ką privalės padaryti. Taigi, jeigu 
aš gerai išauklėtas Žmogus, o ne storžievis, taip pat 
privalau maloniai priimti Ziuliją. 

- Tebūnie, - burbtelėjau aš. 

- Dėkui, Bernarai. . 

- Jūs nurodėte jai kokį viešbutį? 

- Taip. Breso viešbutį Karno aikštėje. Prieš karą 
mes turėjome progą padaryti paslaugą jo savininkui. 
Bet jei norite, mes galime pasiūlyti Ziulijai kambarį. 

- Ji čia ilgam? 

- Nežinau. Mes taip trumpai šnekėjomės. 

Pamažu atgavau šaltą kraują, dabar jau numačiau, 
kaip galėčiau manevruoti. Bet pirmiausia reikia atlikt sa- 
vo vaidmenį. Nebūti įtartinai nesukalbamu. 

- Matysim... - pasakiau, per jėgą šypsodamasis. 
- Atpažįstu tikrąją Ziuliją. Impulsyvi!.. Dėl nieko per daug 
nesivaržo... Sutikite, jog būtų galėjusi pirmiau parašyti. 
Niekas taip lyg iš dangaus nenukrinta. 

- Nuneškime lagaminą į jūsų kambarį, - pasiūlė 
Anjesė. 

- Nedega, - paprieštaravau. - Jei mano sesuo 
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Breso viešbutyje, tuomet norėčiau nedelsdamas ją ap- 
lankyti. 

- Leiskite jai įsikurti! - sušuko Elen. - Ką tik apie 
ją nė girdėt nenorėjote, o dabar pasiruošęs tekinas bėgti 
pridurmui! 

Aš čiupau lagaminą. Elen ir Anjesė lydėjo mane. 
Viena praeidama paėmė iš spintos pakabų; kita kurpalių 
batams. | 

- Galų gale, man rodos, jog geriausia būtų 
paruošti močiutės kambarį, - nusprendė Elen. - Žiulija 
susidarys nekokią nuomonę apie mūsų svetingumą, jeigu 
paliksime ją nakvoti viešbutyj e... Ne, Bernarai, neprieš- 
taraukite. Ji mūsų nevaržys. 

Slinko minutės. Jei netikėtai pasirodys Žiulija:.. 
Mane vėl pagavo siaubas. Vieninteis mano šansas, 
paskutinė korta - prisipažinti Žiulijai tiesą. Man atrodė, 
jog Žiulija mane supras. Sprendžiant iš to trupučio, ką 
man apie ją buvo pasakojęs Bernaras, Žiulija nebuvo 
iš tų opiųjų. Kai sužinos mano gyvenimą, kai sužinos, 
kodėl aš prisiglaudžiau pas Elen, ji sutiks tylėti. Galbūt 
netgi padės man. Pasiryžau sutikti su visomis jos sąly- 
gomis. Juk pagaliau aš buvau geriausias jos brolio drau- 
gas. O ji tebemyli Bernarą, nes nedvejodama atvažiavo, 
vos tik išgirdusi, kad jisai gyvas. Žiulija gali mane iš- 
gelbėti... su sąlyga, jei su ja susitiksiu vienas. Jeigu ne 
- tuomet katastrofa. Ji tars man: 'Laba diena, pone“. 
Pajutau, kad blykštu. Elėn segė lagaminą. Jai iš už 
nugaros į mane žvelgė Anjesė; Žiulijos atvykimas, kurį 
ji buvo išpranašavusi, atrodo, ją pralinksmino; galbūt iš 
dalies ji numanė mano suglumimą ir neturėjo nieko prieš 
galinti įrodyti savo galią. Staiga, tarsi norėdama dar labiau 
mane sutrikdyti, jinai. pareiškė: 

- Jūsų sešuo nelabai į jus panaši, Bernarai. Jos 
veidas kur kas ryškesnio overnietiško tipo negu jū- 
sų. 

- Teisingai, - pratariau aš. - Jau daugiau nei pen- 
kiolika metų girdžiu tą patį. 
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- Palik Bemarą ramybėje, - pasakė Elen. - Nereikia 
jo erzinti. Žo i = 

Ji ėmė kraustyti lagaminą. Anjesė nešė rūbus 
ant lovos, greta vienas kito rikiavo batus. Čia buvo du 
nauji gan elegantiško kirpimo kostiumai, kaklaraiščių, 
baltinių, megztinis, kiaulės odos neseseras... 

- Jūs nieko sau neatsakydavote... - ištarė Elen 
su pagarbia gaidele balse. - Štai jūsų piniginė. 

Tai buvo juodos odos piniginė su dviem sidab- 
riniais inicialais: B.P. Atidariau; joje buvo pluoštas bank- 
notų: dešimt tūkstančių frankų. O iš lagamino miklios 
dviejų seserų rankos traukė vis naujus daiktus: skustuvą 
dėkle, tymo šlepetes, nosines... Elen išskleidė apsiaustą, 
įvertindama įį lūpų kryptelėjimu. 

- Deja, - mMurmtelėjo Anjesė, - jūs paskęsite savo 
kostiumuose, vargšas Bernarai. Man rodos, jie pasidarė 
gerokai jums per dideli. 
| - Visai nesvarbu, - netekęs kantrybės atrėžiau 
aš. 

-lr vis dėlto! - paprieštaravo Elen. - Jūs neturite 
atrodyti juokingas, o svarbiausia - neturite kristi į akis. 
Nagi, pasimatuokite tamsiai mėlyną švarką... padaryki-- 
te Man malonumą, Bernarai! 

Laikrodis išmušė pusę. Aš apsivilkau švarką. 
Nejučiom prieš akis man iškilo Ziulija - ji išeina iš viešbu- 
čio, suka mūsų namų link. 

- Baisu, kaip jūs sulysote, - pareiškė Elen. - Pečiai 
guli gerai, bet reikės persiūti visas sagas... Paeikite tru- 
putėlį, Bernarai... Kaip manai, Anjese? 

- Aš manau, kad Bernaras atrodo lyg persiren- 
gęs. Kostiumas lyg pasiskolintas. 

- Ne. Būtinai tu turi perdėti! 

Jos sukinėjosi aplink mane, matavo, tarėsi žvilg- 
sniu. Nekenčiau jų - ir vienos, ir kitos. Jei ne tas ab- 
surdiškas vedybų planas, nuo kurio viskas ir prasidėjo, 
nebūtų buvę to laiško į Sen Flurą, užvirusio visą tą košę. 
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Bernaro likimas, kuris būtų buvęs jam laimė, buvo mane 
besutraiškąs. Nusivilkau švarką. 

- Gerai, jei leisite, aš bėgu! 

- Palaukite, Bernarai! - šūktelėjo Elen. - Padėkite 
man apversti čiužinį močiutės lovoje. Užtruksime mMinu- 
tę. | 

Trypčiojau iš nekantrumo, įsiūčio ir baimės. Man 
atrodė, kad jei geriau įsiklausysiu, išgirsiu Žiulijos žings- 
nius šaligatviu. Ir ūmai mane užliejo naujos baimės banga. 
Jei susitiksiu Žiuliją gatvėje, aš, aišku, jos nepažinsiu. 
Turiu rasti ją viešbutyje. Jeigu ne, grįžęs būsiu demas- 
kuotas. Sprukti! Tačiau Eler' praneš apie mano dingimą. 
Be to, bent kiek ilgėlesnis abiejų seserų ir Žiulijos pokalbis 
neišvengiamai iškels aikštėn mano apgavystę. Ir kuo tik 
manęs neapkaltins? 

- Paduok mums paklodes, Anjese... Gerai patemp- 
kit iš savo pusės, Bernarai. Dieve mano, koks jūs ne- 
rangus! Ir toks Žmogus tariasi esąs apsukrus!.. 

- Jūs teisingai pasakėt: Karno aikštė? 

- Taip. Iš karto po kairei už posūkio. 

- Na, dabar jau einu, - pasakiau. - Greitai vie- 
nuolika. 

- Pietaujame pusę pirmos, - šūktelėjo Elen. - Ne- 
vėluokite. . 

Nulėkiau laiptais žemyn ir nudūmiau iki kranti- 
nės. Praeivių buvo gan gausu, aš įdėmiai apžiūrinėjau 
juodaplaukes moteris, kartodamas sau, kad Žiulija šiek 
tiek vyresnė už Bernarą, overnietės tipo - gana migloti 
požymiai. Nuo ko pradėti? Prieš prisipažindamas, jog aš 
užėmiau jos brolio vietą, turėsiu pranešti jai apie Bernaro 
žūtį. Na ir pradžia! Savo padėčiai išdėstyti ir jos prie- 
lankumui laimėti turėjau truputį „daugiau nei valandą. Na, 
nieko nepadarysi. Aš tikrai žuvęs. Beje, kokia jėga 
pasaulyje galės sukliudyti Žiulijai pravirkti, kai ji sužinos, 
jog Bernaras miręs? Ji atvyko pas Elen linksma, besi- 
šypsanti, o aš atsivesiu ją išblyškusią, paraudusiomis nuo 
ašarų akimis. Ne, visa tai beprotybė. Net nėbežinojau, 
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kodėl aš ir toliau žingsniuoju viešbučio link - toks 
akivaizdus pasirodė man mano bejėgiškumas. Už posūkio 
išvydau vertikalią iškabą: Breso viešbutis. Ji čia! Stab- 
telėjau prie durų, baisiausiai suglumęs. Aš, žinoma, jai 
pasakysiu, kad Bernaras liepė man užimti jo vietą, tačiau 
ji pajus, jog tai netiesa. O jei papasakočiau, kad norėjau 
pabėgti nuo savęs, - išsivaduoti iš praeities to išlepinto, 
aikštingo, nelaimingo vaiko, koks aš buvau... jei pasa- 
kyčiau, kad mano žmona nuskendo mano akyse ir kad 
aš sąmoningai nepuoliau jos gelbėti, jei išpažinčiau jai 
viską viską... savo slapčiausias kančias, nedrąsius, abe- 
jonių kupinus kūrybinius mėginimus, sąžinės priekaištus, 
skurdą, žodžiu, viską... kodėl šita išpažintis turėtų ją su- 
dominti? Kodėl ji turėtų tapti mano bendrininke? Ar, prie- 
šingai, nesukelsiu aš jai pasibaisėjimo? 

Zengiau toliau, praėjau pro registratūrą. Prie ka- 
sos, tarp dviejų vazonuose augančių palmių, žiovavo 
tarnautojas. Darsyk paklausiau savęs: kodėl aš užėmiau 
Bernaro vietą? Dabar, dėl Ziulijos, man reikėjo pateikti 
tikslią priežastį. Jos nebuvo. Ar greičiau buvo tik devynios 
galybės smulkių  priežastėlių, smulkių pasiteisinimų: 
apdaras, pasibjaurėjimas, troškimas susirasti pastogę, 
moteriškos globos poreikis ir daugybė kitų motyvų, kur 
kas neaiškesnių, kur kas stipresnių, kurių aš pats tikriausiai 
niekuomet nejspėsiu. Žiulija nesupras. Mes neturėjome 
laiko pasistengti viens kitą suprasti. Ir vis dėlto aš ne 
nusikaltėlis - tikrai tai jaučiau. Mažytė pastangėlė, dar 
krislelis, ir aš būčiau tapęs didžiu žmogynu. Deja! Kad 
ir kiek maldaučiau Žiuliją... Tuo blogiau! Žuvęs tai žuvęs, 
kodėl nepabandžius. 

Įėjau. Zmogus registratūroje išsiblaškęs dėbtelė- 
jo į mane. 

- Vietų nėra, - pranešė. 

- Kambario man nereikia. Norėčiau pasikalbėti 
su panele Pradaljė. 

- Penkioliktas. Trečias aukštas, į kairę. Liftas ne- 
veikia. 
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Jo tizionomija trenkė policininku, tuščios akys, 
pro kurias nepraslysta jokia smulkmena, įsmigo į mano 
keistą kostiumą, į mano senyvo jaunuolio siluetą. Aš už- 
kopiau laiptais - įbaugintas, bloguojančia širdimi, nuga- 
lėtas. Vienas aukštas. Du aukštai. Buvo ketvirtis dvyliktos. 
Penkioliktas. Atmintyje išplaukė Anjesės frazė: ' Moteris, 
kuri linki jums bloga“, ir mano ranka sustingo pusiaukelėje 
nuo durų. Štai dabar baigiasi mano nuotykis. Bernaras 
išgelbėjo mane nuo bado, nuo nelaisvės. Jis negalėjo 
išgelbėti manęs nuo Žiulijos. 

Pasibeldžiau; visai tylutėliai - galbūt jinai neišgirs, 
ir man dar liks galimybė nulipti atgal. 

- Jeikit! 

Stumtelėjau duris ir iš karto ją pažinau - ji buvo 
panaši į Bernarą, tvirta kaip ir jis, su karpute prie ausies. 

- Ziulija, - sulemenau. 

„Ji žingtelėjo manęs link kelis neryžtingus žings- 
nius, paskui ištiesė rankas. 

- Bernarai!.. - sušuko. - Bernarai!.. Kad tu žinotum, 
kaip aš tavęs laukiau!.. Bernarai! 

Ji puolė prie manęs, įsikniaubė kakta man r petį. 
Ji verkė. | 

- Bernarai!... Mano vargšas -Bernarai! 

. Užmerkiau akis ir sukandau žandikaulius, labai 
stipriai, stipriau ir stipriau, nes kambario sienos ėmė skrie- 
ti ratu aplink mane. 
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Aš sapnuoju! Šita moteris, kuri dažosi priešais 
prausyklės veidrodį - Žiulija; ji pasakoja man apie Sen 
Flurą, tarytum aš iš tiesų būčiau Bernaras, ir nemato, 
kad žodžiai, kurie man nieko nereiškia, žeidžia mane la- 
biau negu priekaištai. Ji šypsosi, vis taisydamasi šukuo- 
seną, ieško pirštinaičių. | 

- Kad tu žinotum, Bernarai, kaip aš krimtausi dėl 
to mūsų kivirčo! Pagaliau viskas baigta. Daugiau apie 
tai nebekalbėsime. Tu čia, ir tai svarbiausia... Imk šitą 
ryšulį, aš atvežiau maisto. Man pasisekė gauti didžiulį 
gabalą kiaulienos ir kiaušinių. Tai ne pro šalį toms varg- 
šėms panelėms! Sveikinu tave su tokia krikštamote. Koks 
išsiauklėjimas!.. Ji man jau prasitarė apie jūsų planus... 
Ak, paprasta užuomina, bet tokius dalykus aš suprantu 
iš pusės žodžio!.. 

Ji pastūmėjo mane koridoriaus link, užrakino du- 
ris. Buvo vulgari, dvelkė kirpykla, ir man buvo nesmagu, 
tarsi ji tikrai būtų buvusi mano sesuo. Bet tuo pat metu 
aš neįstengiau kalbėti, prieštarauti dėl to. savotiško pa- 
ralyžiaus, kurio ištiktas -visomis rimtomis savo gyvenimo 
aplinkybėmis atrodydavau sutinkąs su tuo, kam iš visų 
jėgų priešindavausi širdies gilumoje. Sią valandą aš prie- 
šinausi, nenorėjau būti Bernaru, nenorėjau, kad ta mote- 
ris mane tujintų; troškau jai riktelėti: “Jūs puikiai žinote, 
jog aš nesu jūsų brolis!" Ir vis dėlto ėjau su ja; ji paėmė 
mane už rankos; ir tarškėjo, tarškėjo - smagiai, natūraliai, 
stulbindama mane. Aš buvau taip tvirtai užsimojęs iškloti 
jai tiesą, jog dabar palūžau, man užgniaužė gerklę, iš- 
džiūvo burna. O drauge jaučiau gėdingą palengvėjimą, 
tarytum sudaręs su šita tarškia nepažįstamąja kažkokį 
negarbingą sandėrį. Aš išlikau. Nežinau kodėl, bet mane 
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apėmė pasitenkinimo jausmas, panašus į tą, kurį paty- 
riau, kai Anjesė nakties vidury atidarė man namo du- 
ris. 

- Žiulija, - tariau, - leisk man tau... 

š - Nedėkok, mielasis Bernarai, čia nieko ypatingo! 
Žinoma, aš prikroviau tavo lagaminą spėtinai. Turbūt daug 
ką pamiršau. Na, pavyzdžiui, tavo žadintuvą, žinai, tą, 
kurį laimėjai per Fabjeno plaukimo taurės finalą. 

Ji galėjo spęsti man spąstus sulig kiekvienu 
žodžiu; aš priklausiau nuo jos malonės. Bernaras niekada 
nebuvo man pasakojęs apie Fabjeno taurę. Tačiau anaip- 
tol neatrodė, kad ji būtų norėjusi mane išmėginti. 
| - Tie pinigai, kuriuos radau piniginėje, - spyriausi 
aš. 

- Grąžinsi vėliau. Turim marias laiko šiam klausimui 
aptarti. Galiu juk aš... bent vieną kartą duoti tau šiek 
tiek iš anksto! 

Man rodėsi, kad gyvenu tuo pačiu metu du gy- 
venimus, ir tai mane gniuždė. Bet labiausiai mane stulbino, 
tolydžio vis labiau trikdė tai, kad toji moteris gali šitaip 
familiariai su manimi elgtis, šitaip nekukliai spaustis prie 
manęs... žinoma, kaip tikra sesuo! Galva man plyšo nuo 
pieštaringų minčių, ir aš neabejojau, jog gale šito ilgo, 
tamsaus kelio, kuriuo aš Žengsiu Ziulijos malone, manęs 
tyko dar baisesnis pavojus. 

- Ar jos tau geros? - paklausė ji manęs. - Mažylė 
atrodo tikra raganiukė. 

- Jos labai padorios... Ar tu ilgam? 

- Būčiau norėjusi pabūti ilgiau, tačiau turiu tik 
tris keturias dienas. Kai užsiimi prekyba, nesi pats sau 
ponas. Tiesa, tu nežinai. Aš įsigijau mažutę bakalėjos 
krautuvėlę. Neblogai verčiuosi. Pragyvenimui užsidirbu, 
ko daugiau reikia! 

Kiekvienas jos žodis, kiekviena intonacija būtų 
papiktinę Elen. Ir Ziulija gyvens su mumis!.. 

- Turiu tave įspėti, - pasakiau. - Elen gan sunkaus 
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būdo. Kadaise ji buvo turtinga. Dabar turi dirbti... supranti. 
Nešnekėk per daug apie krautuvėlę, apie savo reika- 
lus. 

- Būsiu taktiška, - pažadėjo Žiulija. - O be to, 
tu Žinai, tokie Žmonės įspūdžio man nedaro. 

Mes atėjome. Elen laukė mūsų laiptų aikštelėje. 
Ji vilkėjo tamsų kostiumėlį; ir atrodė, nieko nepasakysi, 
elegantiškai. Anjesė jai už nugaros, su masyvia aukso 
apyranke ant riešo, žiūrėjo, kaip Ziulija lipa laiptais, ir 
šypsojosi. Mano šeima! Aš sunkiai gaudžiau kvapą. 

- Jau sunku darosi lipti... - sumurmėjau. - Dievaži, 
senstu. 

Durys užsitrenkė. Likau vienas su trimis moterimis, 
kurių rankose buvo mano likimas ir kurios kiekvieną 
akimirką galėjo mane pražudyti. Dabar jau nebebuvo kas 
daryti. Aš priklausiau joms. | 

Perėjome į valgomąjį. Ant stalo tviskėjo sidabras, 
krištolas. Elen mus susodino ir, nors įtampa gniaužė man 
krūtinę, pralinksmėjęs pastebėjau, jog Ziulija varžosi. 

- Taigi, - tarė Anjesė, - susiradote jį? Jūs paten- 
kinta? 

- Taip, aš labai laiminga, - tarstelėjo Žiulija 
rausdama. - Jis sulysęs, bet ne ką tepasikeitęs. 

Zaidimas slėpynių prasidėjo. Valgydamas aš ap- 
dairiai tylėjau, leisdamas kalbėti Ziulijai. Elen laikėsi 
santūriai. Anjesė, atvirkščiai, klausinėjo savo kaimynę, 
neslėpdama smalsumo. Su įgimta jai intuicija Žiulijos 
laikysenoje ji, matyt, pajuto kažką keista. 

- Jūs manėte, jog jūsų brolis miręs, tiesa? 

- O kaip kitaip? Iš pradžių gavau apie jį žinių 
iš vieno jo bičiulio, kurį repatrijavo kaip sunkų ligonį. 
Jis man pranešė, kad Bernaras išsiųstas į kitą stala- 
gą, Pomeranijoje... Paskui nieko. Aš praradau visas vil- 
tis. 

- Ir staiga atsitiktinai sužinojote?.. 

- Visiškai atsitiktinai.-Užėjau į meriją, bandydama 
gauti taloną benzinui, ir... 
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- Jūs turite automobilį? | 

- Taip, senutį "Reno", bet kai vertiesi prekyba... 

- Ot Jūs turite parduotuvę? Bernaras mums ne- 
sakė. 

- Jis, vargšelis, pats nieko nežinojo. Prieš porą 
metų Man pasisuko gera proga - visiškai nuskurdusi 
bakalėjos krautuvė... 

Nebedrįsau pakelti į Elen akių. Tardymas tęsėsi 
- kadangi tai iš tiesų buvo tardymas. Retkarčiais Anjesė 
nukreipdavo į mane savo blausų žvilgsnį, tarytum kvies- 
dama ir mane taip pat prisidėti prie to pokalbio. Aš 
būtiniausiu atveju atsakydavau, kai Žiulija paminėdavo 
kokį žmogų iš Sen Fluro, kurio aš negalėjau nepažinoti. 
Aš, žinoma, bijojau, bet man darėsi vis aiškiau, kad Žiulija 
neketina manęs įklampinti. Man net-pasirodė, kad keletą 
sykių ji atėjo man į pagalbą kaip sąjungininkė. Kaip 
sąjungininkė! Štai kokia mintis apsėdo mane, vos spėjusi 
toptelėti | galvą. Čia aš jau pasiekiau absurdo ribas. Ša 
moteris žino, kad aš apgavikas. Ir užuot paklaususi mane, 
kodėl aš užėmiau Bernaro vietą, užuot paklaususi, kur 
Bernaras, ji iš karto sutiko apgaudinėti Anjesę ir Elen. 
Ko ji iš manęs tikisi? 

- Bernarai! Tu girdi? 

- Atsiprašau!.. Taip... 

- Aš pasakoju Elen, jog su maistu Sen Flure pras- 
tai ir kad miestas prisikimšęs Žmonių. 

Ji jau pradėjo vadint jas vardais! Netrukus ims 
jas tujinti. | 

- Tau į naudą kuo ilgiau pasilikti Lione. 

- O, aš ir neketinu važiuoti į Sen Flurą! - šūktelė- 
jau aš. 

- Jūs nenorite vėl Pamat savo draugų? - pa- 
siteiravo Anjesė. 

- Draugų aš turėjau Ladkių > pasakiau. - Ir grei- 
čiausiai visi jie nelaisvėje. Beje, į Overnę aš turbūt 
nebegrįšiu. Prekyba mišku jau prieš karą pradėjo šlubuoti. 
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Tad kas bus po karo, su skandinavų šalių konkurenci- 
ja! 

- Norėtumėte išsiparduoti? - pasiteiravo Elen. 

- Nė neabejodamas. 

Aš stebėjau Žiuliją. Šisyk ji tikrai prieštaraus. 
Negali. ji leisti apiplėšt savo brolį. 

“ - Greičiausiai tavo teisybė, - pripažino jinai. - 
Šezladas, prisimeni... toks Giustu... Jis vargais negalais 
atstato savo gamyklą ant kojų. Geriausi jo sunkvežimiai 
buvo rekvizuoti... Jam trūksta darbo jėgos... 

Ji pateikė tikslių žinių, suminėjo skaičius. Ji 
pradėjo dominti Elen. Jautei, kad ji praktiška, be galo 
sumani, dalykiška. Jos tamsus nedailus veidas tviskėjo 
pasitenkinimu, kai buvo kalbama apie pirkimą ir par- 
davimą. Anjesė žiūrėjo į karputę prie jos ausies. Ar greta 
Žiulijos veido ji matė žuvusiojo veidą? Galbūt stebėjosi, 
kad mano draugas Zervė panašus į Ziuliją it tikras brolis. 
"Tiesa slypėjo čia, tokia akivaizdi ir užslėpta, kaip tie veidai 
galvosūkių paveikslėliuose. Kur žandaras? Kur fermeris? 
Kur Bernaras?.. Anjesė įsidėjo uogienės. Ji neatpažino 
Bernaro. Kol kas ne. 

Gerti kavos mes perėjome į svetainę. 

- Kiek jūs už ją mokate, Elen? - tarė Žiulija. 

- Klauskite seserį, - sausai atsakė Elen. 

- Gavau dovanų, - pasakė Anjesė. 

Ir vėl atmosfera aplink mus tarytum išretėjo. Žiuli- 
ja daugiau nebeklausinėjo. Nepaprastas subtilumas su- 
gyveno joje su stulbinama takto stoka. 

- Baisiai gardi, - tiesiog pasakė ji. 

Vis dar nė menkiausio susijaudinimo pėdsako. 
"Turbūt mano, kad Bernaras gyvas ir aš esu čia jam pa- 
liepus. Ji apžiūrinėjo baldus, paveikslus, fortepijoną su 
kažkokiu slaptu goduliu; o aš beviltiškai ieškojau ko- 
kio nors nekalto klausimo, kurio reikalavo mano vaid- 
muo. 
| - Mes paruošėme jums kambarį, - pasakė Anjesė. 
- Čia jums bus geriau negu viešbutyje. 
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Protestai. Padėkos. Įveikta dar viena nelengva 
akimirka. 

- Bernarai, būkite geras, - paprašė Elen. - Nu- 
eikite. atnešti Žiulijos bagažą. 

Jos nori manimi atsikratyti? Buvau jautrus tarsi 
nuluptas. Dabar man visur vaidenosi žabangos, kur jau 
čia paliksi tas tris moteris aiškintis vienas be manęs. Galbūt 
Ziulija tik ir telaukia manęs išeinant, kad atskleistų Elen, 
kas aš... 

- Negaiškite, Bernarai. 

- Bėgu! 

Aš iš tiesų leidausi bėgte. Kodėl Žiulija turėtų įspėti 
Elen? Kas jai iš to, jei mane išduos: bet ką aš žinau 
apie jos ketinimus? Aš skubėjau, Žiulijos lagaminas 
daužėsi man į kojas. Keletą kartų turėjau stabtelėti, gau- 
dydamas kvapą, blauzdos man virpėjo. Dar nebuvau at- 
gavęs jėgų; ilgesnėms fizinėms pastangoms jų nepakako. 
Ak, susivienijusios prieš mane, jos nesunkiai mane įveiktų! 
Numečiau lagaminą prieškambaryje. Buvau visas su- 
plukęs, nors ir tokiu metų laiku. Kur jos? Virtuvėje tarška 
lėkštės, stalo įrankiai. Visos trys jos plauna indus ir, regis, 
kuo puikiausiai sutaria. 

- Nesipainiok čia, tu mums trukdai! - šūktelėjo 
man Žiulija. - Kur jūs laikote medinį šaukštą, Elen? 

- Bufeto stalčiuje. 

Bendras gyvenimas įsuko į vėžes. Prabėgo diena, 
o Žiulija nė akimirkai nebuvo likusi viena su manimi. Ne- 
trukus pastebėjau, kad jinai atkakliai vengia likti su manim 
akis į akį. Vis stengdavosi suturėti tai Anjesę, tai Elen, 
ir aš gėrėjausi, kad jai į galvą gali ateiti tokia gausybė 
temų pokalbiams. Su pasimėgavimu, kaip moteris, per 
daug neišlepinta pramogų, ji brukosi į seserų gyvenimą, 
stengėsi užuosti uždraustas temas, sukinėjosi aplinkui, 
įdėmi, paslapčiom priešiška, tačiau iš pažiūros spindinti 
draugiškumu. Ji instiktyviai meilikavo Elen. Ir, atvirkščiai, 
su Anjese buvo linkusi elgtis truputį atlaidžiai, o Anjesė, 
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lipšni ir pavojinga, šypsojo, neišduodama savo minčių. 
Buvo nutarta, kad Ziulija viešės penketą dienų. Ar pakaks 
man jėgų, nuovokos neprašauti pro šalį? Buvau įsitikinęs, 
kad ne. Nė už ką neleisiu, kad Ziulija išvyktų, nieko 
nepasakiusi. Jos nesuprantama tyla įvarė man tokį dirgulį, 
jog aš neįstengiau jo užgniaužti. Kaip čia pasivedėjus 
ją į šalį?.. Gal užeiti pas ją į kambarį... Kvaila. Rizikavau 
sukelti skandalą, kurio taip bijojau... Naktį aš nesudėjau 
akių. Ziulija taip pat. Ji miegojo gretimame kambaryje, 
ir aš girdėjau, kaip girgžda jos lova. Taip pat girdėjau 
braškant grindis koridoriuje. Kažkas klausėsi - Anjesė ar 
Elen... 

Kitą rytą abi seseris radau valgomajame. Paste- 
bėję mane, jos nuščiuvo, ir Anjesė netrukus pasišali- 
no. 
| - Bernarai, - sušnibždėjo Elen, - aš išreikalavau 
iš Anjesės, kad penketą dienų nieko nepriiminėtų. Tikiuo- 
si, jūs nieko nesakėte Žiulijai? 

- Nieko. 

- Dėkui. Taip geriau... Man rodos, jūs su ja ne 
per daug meilus. 

- Deja, matau ją tokią, kokia ji yra. 

- Zinoma... jei reikėtų su ja gyventi!.. Bet penketą 
dienų!.. Nagi, Bernarai, pasistenkit truputį. Jūs visą laiką 
atrodot paniuręs, įsitempęs, neramus. 

- Atleiskit. Gyvenimas buvo man žiaurus... Tiesiog 
dar kaip reikiant neatsigavau po nelaisvės, ir viskas. 

- Tikrai viskas? Daugiau nieko? 

- Na, ne, Elen... Patikėkit... 

- Kartais man atrodo, kad jūs pernelyg neskubate 
mane... mane vesti. | 

- Taip nėra, Elen... visai ne. Paprasčiausiai mes 
ne vieni. Jūs turite Anjesę. O aš Ziuliją... Viskas ne taip 
jau paprasta. 

Elen susimąstė - jai tikriausiai padarė įspūdį pa- 
dėties keistumas. į 
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- Finansiškai, - pratarė ji, - jūs nepriklausomas 
nuo Žiulijos? 

- Visiškai. Tai, ką turiu, pats užsidirbau. 

- Jai pakanka pragyvenimui be jūsų para- 
mos? | ją 
- Niekuomet nesu jai padėjęs. 

- Jei mes išvyksim... jei kur nors įsikursime... 
toliau... ar ji kabinsis į jus, suprantat, ką aš noriu pasakyti... 
Atrodo, ji labai jus myli. 

Dabar atėjo eilė susimąstyti man. Ar Žiulija nuo 
manęs atsikabintų?.. O Anjesė... ar išsižadėtų ji manęs?.. 
Ateitis buvo tarsi aukšta, tamsi siena. 

- Negaliu jums atsakyti, - prisipažinau aš. 

- Dėmesio, štai ir jos! 

Žiulija jėjo, ištiesė Elen ranką ir pasilenkusi pabu- 
čiavo mane. | 

- Sveikas, mielasis Bernarai. Kaip sekasi? 

Ji glostė man plaukus, skruostą. Aš buvau per 
stebuklą atsiradęs jos brolis. Šitaip demonstruoti jausmus 
atrodė visai normalu. Tik ne man! Aš piktai pasitraukiau, 
piktai - ir su baime. Šiame meiliame elgesyje buvo kaž- 
kas klaikaus, kraupaus. Dieve mano! Visos tos moterys 
užsispyrusios grūda mane į Bernaro kailį... Jei per nelaimę 
liaučiausi gilintis į jų intrigas, baigtųsi tuo, kad pasiduo- 
čiau jų įtaigai. Aš prarasčiau savo tapatybės jausmą. 
Apsimetinėti trimis frontais! Tai jau ima pranokti mano 
jėgas. 

- Užmiršau tau papasakoti, - pasakė Žiulija. - Mirė 
Polakų duktė... Nuo plaučių uždegimo; vargšelė... pri- 
simeni; kaip mėgdavai su ja žaisti? 

- Taip, - murmtelėjau aš, - taip. Iš tiesų liūdna. 
O Andrė Liubeiras - koks jo likimas? | 

Ziulija nustebusi pažvelgė į mane. 

- Dažnai apie jį pagalvoju, - kalbėjau toliau. - 
Apie jį ir apie Marselį Bibą - kiek mes prižaidėme kamuo- 
lių! 
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Žiulija nežinojo, kad aš keletą metų buvau Bernaro 
patikėtinis. Šitie probėgšmais pažerti vardai ją sutrikdė. 
Mes įtemptai žvelgėme vienas kitam į akis, lyg į dvikovą 
stoję priešininkai, po truputėlį žvalgantys vienas kito gali- 
mybes. | | o 

- Marselis persikraustė į Tiulį, - pasakė Ziulija. 

Ji nusišypsojo - vien tik man - ir aš supratau, 
kad ji manęs nekenčia. 

- Palieku jus su savo prisiminimais, - pakilusi 
tarstelėjo Elen. - Man reikia apsipirkti. 

Ji turbūt nesitvėrė džiaugsmu, kad Žiulija trukdo 
man akis į akį susitikinėti su Anjese. 

- Ne, ne! - šūktelėjo Žiulija. - Aš jums padėsiu. 
Apsirengiu ir einu su jumis. 

- Verčiau likite su broliu! 

Bet Žiulijos taip lengvai neatsikratysi. Pirmą sykį 
man pasidarė šiek tiek linksmiau. Tačiau anaiptol ne- 
atsisakiau sumanymo su ja išsiaiškinti. Iš tiesų, juo toliau, 
juo labiau Žiulija klimpo į analogišką situaciją. Jai darėsi 
vis sunkiau demaskuoti mane, pačiai nepasirodžius at- 
grasia komediante. Be reikalo krimtausi. Taip bent ma- 
niau. 

Palydėjau jas abi iki laiptų, žiūrėjau, kaip jos 
leidžiasi žemyn. Elen piktai movėsi pirštinaites. Išeiti su 
šia moterimi, taip neskoningai apsirengusia, panašia į 
tarnaitę!.. Aš tyliai uždariau duris ir nuėjęs pasibeldžiau 
pas Anjesę. Ji laukė manęs. 

- Bernarai! 

Mes niekuomet nepasisotindavome vienas kitu. 
Ar tikrai vienas kitą mylėjome? Greičiau mylėjome virš 
mūsų pakibusią grėsmę, kuri, žaisdama mūsų nervais, 
žadino neįtikėtinus pojūčius. Tačiau net svaigulio pagauti 
mes likdavome svetimi vienas kitam; ji su savo vaiduokliais; 
aš su savo paslaptimi. Ir besiglėbesčiuodami mes ste- 
bėjome vienas kitą, mus siejo ne švelnumas, bet įtarumas. 
Mes išgyvendavome nuostabias akimirkas, kurios mus 
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nualindavo, mes gulėdavome užmerktomis akimis, ištuš- 
tėjusiomis galvomis, jausdavomės tarsi išmesti į kažkokį 
uždraustą krantą vienas šalia kito. Atsitokėję sunkiai be- 
pažindavome savo balsą. 

- Bernarai... - tarė Anjesė. - Ji atvyko. 

- Taip. 

- Ją supa raudona spalva... Tai bloga moteris. 

- Taip... o ką tu dar matai? 

- Šiuo metu daugiau nieko... Ji tavęs nekenčia, 
Bernarai... Ji nekenčia mūsų. 

- Nutilk. Nebegalvok apie ją. 

Anjesė įsmeigė akis j lubas. Jos blakstienos švel- 
niai virpčiojo. Ji daugiau nebekreipė į mane dėmesio. 
Mane baugino vaizdai, kuriuos ji, regis, tyrinėjo ant gelsvo 
suskeldėjusio tinko. Paieškojau jos lūpų. Tik meilė gali 
ją išblaškyti, atitraukti nuo jos įkyrių minčių, kurios buvo 
drauge ir mano mintys. | 

- Kokia ji panaši į tavo draugą Zervė, - sušnibž- 
dėjo ji. 

- Nutilk! 

Prispaudžiau ją prie savęs taip stipriai, kad vos 
neuždusinau. Gal būtent to aš ir troškau. Ji švelniai atstū- 
mė mane. | 

-. Bernarai, pasakyk atvirai... Ar tu myli Elen? 

- Tai daug sudėtingiau, - tariau aš 

- Pagaliau: ar. myli ją labiau nei mane? 

- Labiau nei tave... nežinau... Tai kas kita. 

- Ar tu galėtum. su manimi. gyventi? 

Išvargęs užmerkiau akis. 

- Bijau, jog aš su niekuo negaliu gyventi. 

- Ir vis dėlto tvirtai nusprendei ją vesti. 

- Kartoju: tai daug sudėtingiau: Aš nieko nenu- 
sprendžiau. Už mane visuomet nusprendžia įvykiai. 

Ji priglaudė galvą prie manosios, paėmė mano 
ranką ir kurį laiką Žaidė su ja. 

- Keistas tu padaras, Bernarai! Vienaip gyveni, 
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o kitaip kalbi. Su tavimi niekad nežinai, su kuo turi reika- 
lą. Tu manęs gėdiniesi, kaip mano 5esu07? 

- Ne. | 

- Pasitiki manimi? 

- Bet kam gi staiga tie visi klausimai? - šūktelėjau 
aš. 

- Vis dėlto atsakyk. 

- Pasitikiu?.. Žiūrint kada ir kaip... 

- Tu nenori nieko pasakyti. Nepasitiki. Judu abudu 
tos pačios veislės. Ak, aš žinau, kad jūs mane nieki- 
nat! Žinau, ką kalbate apie mane, kai liekat vieni. 

- Nemėgstu verkšlentojų, - piktai tariau aš. 

Netekęs kantrybės pakilau. Man rodėsi, jog kar- 
tojasi viena anų laikų scenų... riksmai...ašaros... prie- 
kaištai... “Aš tau nieko nereiškiu... Tu laikai save pra- 
našesniu...", ir tiek žodžių, kurie po trupučiuką sekino 
mane, pavertė į nieką, sunaikino... Pradžią padarė mano 
motina: “Niekad nieko nebus iš to vaikėzo! Jis net ne- 
sugebėjo įstoti į Konservatoriją!' Zinoma, ją lydėjo aplo- 
dismentai, ovacijos, puokštės gėlių. Ji buvo talentinga. 
Galbūt ir turėjo teisę triuškinti mane savo gero vardo 
našta. Bet anoji. Žmona!.. O dabar Anjesė, Elen, Žiulija... 
Užtenka, Dieve mano, užtenka! Nejaugi reikės jas visas 
tris nudaigoti! 

Abiem rankom nusibraukiau veidą, tarytum nu- 
siplėšdamas nuo jo voratinklį. Bet mane tvirtai laikė viena 
su kita susipynusios praeitis ir dabartis. Norint jų atsi- 
kratyti, reikėtų kažko kito, ne pikto mosto. Anjesė raudojo, 
veidu įsikniaubusi į pagalvę. Išėjau, trinktelėjęs durimis, 
ir leidausi aklomis po tuščią butą. Jaučiausi stiprus, 
ryžtingas, pasiruošęs sutraukyti savo pančius, papras- 
čiausiai todėl, kad aš vienas. Netrukus tikriausiai vėl su- 
glebsiu. Reikia išnaudoti šitą atvangos akimirką. Pa- 
ieškojau popieriaus skiautės, suradau '"Kronikininko"' pre- 
numeratos kortelę. Kitoje jos pusėje stambiomis spaus- 
dintomis raidėmis, tartum anoniminį laišką, parašiau: TU- 
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RIU KUO GREIČIAUSIAI SU JUMIS PASIKALBĖTI ir du 
sykius pabraukiau sakinį, pabrėždamas jo svarbą. Paskui, 
įsmukęs į Žiulijos kambarį, padėjau raštelį ant židinio, 
gerai matomoje vietoje. Šįsyk aš.vis dėlto šį tą padariau. 
Pastačiau savo valią prieš aklą likimo spaudimą. Prisiekiau, 
kad priešinsiuos ir toliau. Visa mano praeitis buvo nu- 
žymėta panašiomis priesaikomis, tokiomis pat nuošir- 
džiomis, tokiomis pat beprasmiškomis. Bet niekuomet dar 
taip stipriai nejaučiau, kad kovoju už savo gyvenimą. Ne- 
ramus, bet patenkintas grįžau į saloną ir ėmiau jų laukti. 
Prisėdau ant taburetės prie fortepijono, pakėliau dangtį 
it paglosčiau klavišus. Kai tik 'mano pirštai perbėgdavo 
klaviatūra, aš tapdavau tyras. Muzika nuplaudavo nuo 
manęs purvą it krikšto vanduo. Sielos gelmėse liko liū- 
desys, jog aš netapau tikru virtuozu, tobulu menininku, 
vienų tų frakuotų Žynių, kurie uždega ir numaldo minias: 
Iš čia ir visos mano nelaimės. Neliesdamas klavišų, aš 
skambinau Šopeno baladės “Sol-minor"' pradžią. Keista 
nebyli muzika tuščiame bute. Anjesė, ir ta, įpratusi girdėti 
net Elen mintis, negalėjo atspėti, kad šią akimirką aš 
slystu jai iš rankų, kad aš nei Bernaras, nei Žervė, o 
geras, kilnus, jautrus žmogus, kuris būtų įstengęs mylėti, 
jeigu jam nebūtų kliudę laisvai išsiskleisti. Mano nagai 
vos teužgaudavo dramblio kaulo paviršių. Staiga sustojau 
- mane išgąsdino tyla. Vėl užvožiau fortepijoną. Ziulijos 
lydima įėjo Elen ir paklausė manęs: 

- Jūs ne per daug nuobodžiavot, Bernarai? 

Tąsyk aš nuoširdžiai atsakiau: 

- Rytas buvo nuostabus. 

Žiulija tuoj pat pasuko į savo kambarį nusivilkti 
apsiausto, ir mane vėl pagavo nerimas, įsikibo į mane 
tarsi ranka, gniaužianti man širdį. Aš jau gailėjausi parašęs 
tą raštelį. Dabar Žiulija jau perskaitė jį; ji negalėjo jo 
nepamatyti įėjusi, o dabar turbūt rašo atsakymą, kurį ne- 
trukus įspraus man į kišenę. Tuomet aš sužinosiu. Su- 
prasiu. Galėsiu veikti. 
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Anjesė pradėjo dengti stalą. Išgirdusi tarškant 
indus, iš kambario išėjo Žiulija. Ji nusišypsojo man. 

| - Eikš į talką, tinginy! 

Nieko nenatūralaus jos balse. Jokios įtampos 
žvilgsnyje. O vis dėlto ji buvo perskaičiusi raštelį. Žinoma, 
pastebėjo žodį "jūs", kuriuo aš jai daviau suprasti, kad 
laikas baigti jos vaidinamą komediją. 

- Paraikyk duonos, Bernarai+ 

Ji padavė man peilį ir, prisitraukusi už kaklo, 
pabučiavo mane. Truputį pablyškusi, mus stebėjo Anjesė. 
Ar dabar Žiulija įkiš: man į kišenę atsakymą? Bet ne. 
Ji neketino atsakyti. Ji buvo tik sesuo, kurios susijau- 
dinimas, atradus pražuvusį brolį, dar neatlėgo. Aš vyliausi 
išsigelbėti nuo netikrumo. O netikrumas tęsėsi. Aš buvau 
pasmerktas likti Bernaru. Aš buvau Bernaras. 

- Prie stalo! - pašaukė Elen. 
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VIII 


Lijo. Mes beveik niekur nėjome. Laikraščiai rašė 
apie sabotažą, pasikėsinimus, represijas. Elen paleido 
savo mokinius kelioms dienoms atostogų, ir mes visi keturi 
gyvenome apmirusiu gyvenimu tuose erdviuose kam- 
bariuose, į kuriuos dienos šviesa krito tik iš vienos pusės 
- todėl viena mūsų veido pusė buvo šešėlyje, kita šviesoje. 
Seserims nieko nenutuokiant, aš nepermaldaujamai per- 
sekiojau Žiuliją. Buvau lyg ta išskėsta ranka, kuri slenka 
musės link, lėtai, todėl nekelianti įtarimo, - o Žiulija, it 
musė, dingdavo kaip tik tuo metu, kai man telikdavo 
sugniaužti pirštus. Bute, kuris taip puikiai tiko visokiems 
spąstams, vyko mandagi, šypsenom prisidengusi kova, 
kurioje aš visuomet likdavau nugalėtas, nes buvau vyras. 
Žiulija kiekvienąsyk rasdavo dingstį, kuri leisdavo jai 
susirasti tai Anjesę, tai Elen; ruoša, indai, lyginami dra- 
bužiai - ji pasprukdavo nuo manęs, meiliai tarstelėju- 
si: 

- Tuojau grįšiu! 

Ir grįždavo. Bet visad ne viena. O kai mes susi- 
rinkdavome visi, būtinai demonstruodavo man savo meilę, 
„perbraukdavo ranka man per galvą, bučiuodavo į kaklą. 
Vienąsyk atsisėdo man ant kelių, ir aš turėjau apkabinti 
ją per liemenį, kad nenukristų. Ji dvelkė moterimi, buvo 
tvirta, šilta ir juokėsi jausdama, kaip jai ant klubo virpa 
mano ranka. Ji erzino Elen, kuri jau nebeslėpė savo blogos 
nuotaikos. Kaupėsi audra. Kiekvieną minutę aš jutau mane 
nusmelkiantį skausmą; laikas tvinksėjo mano kūne, o 
kraujas perštėjo tarsi dilgėlių deginamas. Laimei, Elen 
buvo pernelyg gerai išauklėta, kad būtų užsiplieskus. Ta- 
„Čiau Anjesė, kuri pasižymėjo kur kas mažesne savitvarda, 
iš tiesų galėjo sukelti skandalą. Tokia santūri iš pradžių, 
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dabar Žiulija parodė tikrą savo veidą. Pavyzdžiui, gerdavo 
neskiestą vyną, truputį atvertusi galvą, kad išsiurbtų iki 
paskutinio lašo; arba čiupinėdavo niekučius lentynėlėse,; 
Elen nesusivaldydavo neįspėjusi: 

- "Atsargiai! Jie trapūs! 

- O, aš nepratusi daužyti daiktų, - atsikirsdavo 
Žiulija. 

Visiški niekai, bet tuoj pat užčiuopti, išpūsti mūsų 
kalbų beprasmiškumo, tylos kambariuose aplink mus ir 
pojūčio, jog butas - uždaras laukas. Turbūt slogiausia 
buvo žiūrėti, kaip Žiulija be jokių ceremonijų įsigyvena 
virtuvėje: rausiasi, traukioja stalčius, ieškodama antpirščio, 
adatos. 

- Ar negalėjot paklausti manęs? - dygiai tarstelė- 
davo Elen. 

Aš gniauždavau kumščius kišenėse. Dar keturios 
dienos. Dar trys. Vieną vakarą aptikau, kad tarp Ziulijos 
ir mano kambarių yra užkaltos durys. Išplėšiau lapelį iš 
senos užrašų knygutės, kuri voliojosi mano komodos 
stalčiuje, ir parašiau“ Žiulijai: 


Pasistenkite rytoj ryte išeiti drauge su manimi. 


Girdėjau Žiulijos žingsnius šalimais. Sulanksčiau 
raštelį į keturias dalis, sulyginau ir pakišau po durimis. 
Jis slydo, niekur neužstrigdamas. Kelissyk dunkstelėjau 
į duris; kambaryje įsiviešpatavo tyla. Tuomet sprigtu 
pasiunčiau popiergalį po durimis. Ji negalėjo jo nepa- 
matyti. Vis dar pritūpęs, laukiau. Iš parketo įlinkimo, iš 
medžio virptelėjimo po mano ranka supratau, kad jinai 
už.durų. Man pasirodė, kad girdžiu ją kvėpuojant. Galbūt 
tuoj atsakys man tuo pačiu būdu? Priklaupiau, nes man 
nutirpo kojos. Kambaryje girgžtelėjo kėdė. Paskui su- 
bildėjo ant grindų nukritęs batas. Ne, ji man neatsakys. 
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Tačiau ir toliau stebėjau plyšį po durimis. Tikriausiai ji 
mąsto: galvoja, kaip atskleisti man savo ketinimus... Su- 
girgždėjo lova. Trakštelėjo jungiklis. Tai bent! Man taip 
pat teliko atsigulti - ir ištisas valandas gromuliuoti ab- 
surdiškiausias mintis... . 

Kitą dieną buvau toks palūžęs ir toks neramus, 
kaip tą rytą, kai mes pabėgome iš nelaisvės: Kilstelėjau 
užuolaidą: namai priešais atrodė sausi. Iš laštakų liovėsi 
teškenę lašai. Geras ženklas. Apsirengiau ir prieš išei- 
damas pastuksenau į kambarius jungiančias duris; paskui 
grįžau į valgomąjį, kur mane jau buvo aplenkusi Elen. 
Išsiblaškęs pakštelėjau jai už ausies. 

- Kaip miegojote, Elen? 

Ji gūžtelėjo pečiais. 

- Man labai nemalonu, Bernarai, Tik nepykite ant 
manęs. Bet mano kantrybė baigėsi. Tai pranoksta mano 
jėgas. Daugiau nebegaliu jos pakęsti. 

- Dabar suprantat, - tariau aš, - kodėl aš nu- 
traukiau su ja santykius? 

- Kai mes susituoksim, ji nė kojos pas mane ne- 
įkels. Man labai nesmagu dėl jūsų, Bernarai, bet geriau 
atvirai jus įspėti. : 

- Užkrauti jums Žiulijos aš neketinu, - gyvai atšo- 
viau aš. | 

- Kaip ji gali būti tokia skirtinga nuo jūsų? Kuo 
daugiau judu abu stebiu - tuo svetimesni vienas kitam 
jūs man atrodote. Sakytum, ne to paties kraujo. 

„Suradęs Elen ranką, uždėjau ant jos savo plaš- 
taką. 

- Prašau jūsų, - sušnibždėjau. - Pakentėkite dar 
truputį. Daugiau mes jos nebematysime. Prižadu jums: 

- Dėkui... O Anjesė? Ar neatrodo ji jums keista 
paskutinėm dienom? 

- Ne... Nieko nepastebėjau... 

- Na, taip!.. Kažkas čia yra. Man dėl jos ne- 
ramu...Bernarai, mums reikia kuo greičiau pradėti ruoš- 
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tis vestuvėms. Taip bus geriau. Mums, kitiems, vi- 
siems. | 

- Ką gi, nutarta, - tariau, spausdamas jai ranką. 
- Kai tik Žiulija išvažiuos... Bet aš taip pat jus šio to 
paprašysiu... Norėčiau, jog iškilmės būtų labai kuklios. 
Jokių kvietimų, reklamos... 

- Ak, kas per žodis! - nusijuokė Elen. 

Priėjau prie jos, ir ji paklusniai atstatė man lūpas, 
kaip ištikima Žmona, jau seniai atsipeikėjusi po savo 
pirmųjų audringų išgyvenimų. Ji visada stulbino mane 
savo savitvarda. Šituo ji mane ir viliojo. Aš neatlyžau vien 
iš grynai estetinio malonumo - pajusti, kaip ji Spsia: 

- Paleiskit mane! - sukuždėjo ji. 

Įsitraukę į nebylią kovą, lūpos prie lūpų, sišniksn, 
mes pamiršome atsargumą. Aš pirmas išvydau Anjesę. 
Tučtuojau paleidau Elen lyg nusikaltėlis. Elen baisiai 
išraudo, paskui išblyško kaip drobė. Netikėtai įsiliepsno- 
jo tikra drama. 

- Kitą kartą aš pasibelsiu, - pasakė Anjesė. 

- Tu... - pradėjo Elen. 

- Aš?.. - ironiškai tarstelėjo Anjesė. | 

- Klausykit, - tariau aš, - mes juk nesiruošiame... 

- Patylėkit, Bernarai, - nukirto Anjesė. - Tai ne. 
jūsų reikalas. 

Ir aiškiai pajutau, kad aš iš tikrųjų nieko nereiškiu, 
kad esu joms tik daiktas, dėl kurio ginčijamasi, kuris 
vagiamas iš kito. Jeigu jų nebūtų skyręs stalas, galbūt 
būtų puolusios viena kitą. | 

- Aš ilgai kentėjau, - kalbėjo toliau Elen, - tačiau 
nepakęsiu, kad... 

Koridoriuje pasigirdo Žiulijos žingsniai, dr abiejų 
moterų laikysena akimoju pasikeitė. Čia buvo įprasta 
atstatyti kaktą įsibrovėliams; korektiškumas buvo stipres- 
nis už neapykantą. | 

- Sveika, Žiulija, - pratarė Elen balsu, kuris beveik 
nebevirpėjo. 
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Žiulija paspaudė joms ranką ir priėjo prie manęs, 
pražydusi tikrai nuoširdžia, tikrai nekalta šypsena. Ji taip 
pat buvo stipri ir nuostabiai mokėjo slėpti jausmus. Pa- 
bučiavo mane be menkiausio pasibjaurėjimo, greičiau su 
kažkokia juslinga klasta, kurios prasmę aš puikiausiai su- 
vokiau. Su manimi ji apgaudinėja abi seseris, ir tie bučiniai, 
tos glamonės, tie rankos paspaudimai - visa tai akivaiz- 
džiai byloja: "Nagi, eikš su manimi, kvaily!' Tai kodėl 
tuomet jinai nenori man atsakyti? 

Susėdome aplink stalą; kad išsklaidyčiau mus 
slegiantį nejaukumą, pasiūliau: 

- Oras, atrodo, gražus. Norėčiau truputį pasi- 
vaikščioti. Ar neitum drauge, Žiulija? 

- Ne, tik ne šiandien. Atsigabenau truputį siuvi- 
mo, nes tenai beveik neturiu laiko tvarkyti savo balti- 
nių. 

Ji atsisakė eiti su manimi, pasiaiškinti. Štai toks 
jos atsakymas. Gerai, aš parodysiu, kad esu atkaklus 
ne mažiau už ją. Kaip ir kiekvieną rytą, ji atėjo pusryčiauti 
dar nesusitvarkiusi. Mėgo slampinėti su chalatu, siurb- 
čiodama kavą, rūkyti cigaretę, kas varė į neviltį Elen. 
Aš grįžau į savo kambarį ir ant užrašų knygutės lapelio 
parašiau: 


Bernaras žuvo, mums atvažiavus į Lioną. 


Paskui pasiunčiau raštelį į kaimyninį kambarį. Aš niekuo 
nerizikavau. Nei Anjesė, nei Elen niekuomet neina į Žiulijos 
kambarį. Priešingai, jei Žiulija nežino, kad jos brolis žuvęs, 
aš sužaišiu rimtą partiją. O logiškai mąstant, jinai turi 
nežinoti,.nes tiesos niekas nežino. Bet kodėl Žiulija 
dar sykį pasielgė su manimi taip, lyg aš būčiau Berna- 
ras? Ak, sužinoti! Sužinoti bet kokia kaina! 
Prispaudęs prie sienos ausį, aš klausiausi. Buvau 
kur kas labiau sunerimęs nei vakar vakare. Juk ir raštelį 
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iš po durų aš iškišau tik truputį, kad priversčiau ją prieiti 
arčiau, kad būčiau tikras, jog išgirsiu. Ir aš aiškiai išgirdau. 
Jinai prisiartino, nė nesistengdama žengti tyliai. Net buvo 
girdėti, kaip šiugžda jos chalatas. Paskui - akimirką stojo 
tyla. Ilgą akimirką. Ji skaitė. Ji perskaitė. Viskas. Netrukus 
ji romiai užsiėmė savo tualetu. Bent jau iš to - kaip vaikš- 
čioja, kaip stumdo kėdes, pila vandenį - buvau įsitikinęs, 
jog ji nėra pernelyg sukrėsta. Ir vis dėlto užgaišo savo 
kambaryje kur kas ilgiau negu paprastai. Ausimis gau- 
dydamas tą gyvatą, tą dvelksmą, tą esybę kambaryje 
už plonos plytų pertvaros, aš iki atbukimo, su įtemptu 
dėmesingumu analizavau kiekvieną šiugždesį, kiekvieną 
čiūžtelėjimą, trakštelėjimą. Štai ji užtraukia lovą, atidaro 
lagaminą... O paskui?.. O paskui?.. 

Galų gale, šito žeminančio tykojimo išsekintaš, 
aš atsitiesiau - mano galva gaudė kaip kriauklė. Liko 
tik viena priemonė - užklupti ją einant iš kambario. Ne- 
žinojau, ką jai pasakysiu, bet šiaip ar taip peržengsiu 
tą ratą, kuriame esu uždarytas. Slinko rytas. Anjesė triūsė 
virtuvėje, kur netrukus prie jos prisidėjo Elen. Jos nesi- 
kalbėjo. Šioje stovykloje taip pat buvo karo padėtis. Ne- 
trukus mes visi keturi būsime priversti daugiau nebesiskir- 
ti, kad išvengtume galutinio konflikto. Žiulija pasuko durų 
rankeną, ir aš puoliau į koridorių. Pakliuvo. 

Ji išėjo, pamačiusi mane, atšoko atgal. 

- Ziulija, paklausykite! 

Šiurkščiu mostu ji atstūmė mane. 

- Prašau jus, - tarė ji - jos balse buvo kiek mažiau 
įprasto pasitikėjimo, - praleiskite mane. 

- Mums reikia išsiaiškinti. 

- Vėliau. 

- Tučtuojau!. 

- Praleiskite mane arba aš šauksiu. 

Jokio skausmo pėdsako jos klastingame veide. 
Tačiau kai ji, prisispaudusi nugara prie sienos, ėjo pro 
mane, pastebėjau, kad jos pernelyg juodos akys kažkaip 
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išsiplėtusios, sustingusios. Ji bijojo. Mano raštelį grei- 
čiausiai palaikė kažkokiu grėsmės kupinu įspėjimu. Pa- 
bandžiau ją pasivyti. 

- Ne... - pasakiau. - Nėra taip, kaip jūs manote. 

Ji tekina nubėgo į valgomąjį. Čia buvo saugi. 
Čia ji vėl virto. ta Žiulija, kurios aš bijojau. 

- Bernarai, padėk man padengti stalą! 

Ji be jokių pastangų sakė man "tu", pakėlusi 
balsą, kad būtų girdėti virtuvėje, ir, vis laikydamasi atokiau 
nuo manęs, tyčia tarškino stalo įrankiais, barškino lėkš- 
tėmis. Man teliko nutilti. Bet aš nenuleidau nuo jos akių. 
Kad ir kaip apsimetinėdama, ji jau nebe taip pasitikėjo 
savimi. Tikriausiai galvojo, kad aš nužudžiau jos brolį, 
kas dar labiau kompromitavo mane. Kuo puikiausiai galėjo 
mane išduoti, jeigu būčiau pabandęs primesti jai savo 
valią. Keisti tai buvo pietūs. Niekas nepratarė nė žodžio. 
Niekas daugiau nebedrįso dumti kitiems akių. Ne veidai, 
o kaukės. Mes paeiliui judėjome - ėmėme duoną, druską, 
sviestą. Elen pasišalino po ketvirčio valandos, nė neat- 
siprašiusi. 

- Ji truputį nesveikuoja, - pasakė Anjesė, - o ir 
pati aš jaučiuosi pavargusi. 

Aš pasinaudojau proga. 

- Eikite pailsėti! - šūktelėjau. - Mudu su Žiulija 
nukraustysim stalą. 

Anjesė metė į mane įtaringą žvilgsnį. 

- Ne, ačiū. Turėsiu apsčiai laiko pailsėti kitą 
savaitę. | 

Ziulija, atrodo, nepastebėjo šios užuominos apie 
jos išvykimą. Neskubėdama baigė valgyti obuolį. Ji mėgo 
obuolius. Aš užsirūkiau. Ant baldų visuomet voliodavosi 
keletas cigarečių pakelių - mokestis už Anjesės pra- 
našystes. Elen pasitraukus iš mūšio lauko, man bus leng- 
viau užspęsti Ziuliją kampe ir pratęsti taip nevykusiai 
pradėtą pokalbį. Vaikštinėjau apie virtuvę, stengdamasis 
išgirsti, ką jodvi negarsiai šneka, rmiintyse nagrinėdamas 
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padėtį. Nori nenori būsiu priverstas derėtis su Žiulija dėl 
savo laisvės. Dabar neįmanoma paversti pinigais Bernaro 
turtą ir sprukti. Turėsiu užmokėti Žiulijai. Ir virš manęs 
visuomet kabos šantažo grėsmė. Aišku, štai ko ji nori 
pasiekti. Tokia godi ir be sąžinės kokia buvo, ji, žinoma, 
nenusiteikusi paleisti iš rankų puikios progos praturtėti. 
Galbūt, išpešusi iš manęs viską, ką gali, ji net kėsinsis 
į Elen. Perpratau jos žaidimą. Viskas aišku. Ji tyrinėja 
Elen, ieškodama jos silpnos vietos; turbūt mano, kad 
seserys labai turtingos. Ir savo išvykimo dieną išklos man 
savo sandėrį: “Jūs nužudėte Bernarą. Jo mirties kaina 
jūs suradote puikią partiją. Pasidalykime. Kitaip aš jus 
išduosiu"'. 

Šitokio smūgio neatremsi. Ir kol ji bus gyva... 
Tačiau negaliu aš jos nužudyti. Slaptas, gerai man pa- 
žįstamas balsas tučtuojau paprieštaravo: “O juk nužudei 
savo žmoną!" Numečiau cigaretę ir, nuleidęs galvą, su- 
sidėjęs rankas už nugaros, žingsniavau pirmyn atgal po 
saloną. Mano kankintojas puikiausiai nutuokė, kada aš 
būnu pažeidžiamas, kada neatsparus, kada mane drasko 
sąžinės priekaištai. Vis dėlto, objektyvumo dėlei, pasi- 
teisinau: “Aš jos nenužudžiau... Tik sudvejojau, kai reikėjo 
ją gelbėti... tada ji ir paskendo... Tai anaiptol ne tas pats. 
- Tu leidai jai mirti, nes ji tave varžė! - Neteisybė!.. Ji 
manęs nevaržė. Ji nedavė man gyventi, tatai ne tas pats! 
- Žiulija taip pat neduoda tau gyventi!" 

Gerai. Daugiau aš nebesiginčysiu. Aš žudikas, 
taškas, ir baigta. Nė kalbos negali būti, kad aš palies- 
čiau Žiuliją... Taip pat jokios kalbos, kad vesčiau Elen. 
Nesąžininga įtraukti ją į tą širšyną, į kurį pats patekau. 
Tai ką daryti?.. Ko gero, išeities nėra. Ar greičiau taip... 
viena išeitis yra, bet ji pranoksta mano jėgas: išvažiuo- 
ti... su krepšiu prie šono kaip valkata, ieškoti darbo, vie- 
nur, kitur, kol galop mane sučiups ir pasiųs į darbo tarnybą 
Vokietijoje... Arba dar Sona, jos juodas glitus vanduo, 
truputis putų virš staigaus sūkurio... Mes buvom Žiulijos 
rankose; ji tvirtai mus laikė. 
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Laukiau, automatiškai sukinėdamas pianino ta- 
buretę į vieną ir į kitą pusę. Jos vėl pasirodė, dėliojo 
indus. L kaip Žiulija šūktelėjo: 

- Žiūrėk, jūs turite kortas? 

- Niekada jomis nesinaudojame, - pasakė Anje- 

sė. 
| - O, juk tai smagu. Norit, kad jums paburčiau? 

Žiulija, burianti Anjesei! Tai jau tikras beprotna- 
mis! 

- Bernarai! - pašaukė Anjesė. - Eikšekit! Mumš 
jūsų reikia... Kodėl nuslėpėte nuo mūsų savo sesers ta- 
lentus? 

- Ak! - kukliai tarstelėjo Žiulija. - Nereikia rimtai 
į tokius dalykus žiūrėti. Tai greičiau pramoga, o kartais 
jos pasako teisybę. 

- Iš kur išmokot? 

- Iš vienos kaimynės Sen Flure. Kai būna nuobodu 
ar žinios pernelyg blogos, pasiklausiame kortų. 

Anjesė susidomėjusi padėjo kortas ant stalo. 

- Pažiūrėsiu, - tarė ji. - Pabandykite su Bernaru... 
Na, Bernarai! Nesiraukykite! 

- Perkelk, - pasakė Žiulija. 

Ji vertė kortas po tris, pasirinkdama kai kurias 
iš jų pagal taisykles, kurių aš neperpratau. Netrukus prie- 
šais ją išaugo kortų pusratis. 

- Gerai išsidėstė, - sušnibždėjo Anjesė. 

- Tas karalius - tai tu, - prabilo Žiulija. - Perkelk 
dar sykį... Kaip keista! 

Ji suskaičiavo išdėliotas , kortas. Septyniolika. 
Jos smilius slinko nuo kortos prie kortos. 

- Kryžių tūzas reiškia pinigus... Tavęs laukia daug 
pinigų... Pikų dešimtakė... bet. yra ir kažkoks nema- 
lonumas... nežinau, koks... tu negali pasiimti šitų pinigų... 
Pikų dama, juodaplaukė moteris... Būgnų valetas, laiš- 
kanešys... Ta juodaplaukė gavo laišką... Būgnų dešimtakė, 
kelionė... ji keliavo ar dar kažkur keliaus... 
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- Ta juodaplaukė moteris, - tariau aš, - tikriausiai 
tu... Tau taip neatrodo? 

- Galbūt... - murmtelėjo Žiulija. - Būgnų devynakė, 
liga. Tai moteriai gresia liga... Negaliu pasakyti nieko 
konkretaus... Šiaip ar taip, ją tikrai gali kažkas ištikti... 
Būgnų karalius, kariškis... Čia aš nesuprantu. 

 - Iš tikrųjų, - tariau aš, - juodaplaukė moteris... 
kariškis... Nelabai aišku. 

- Kryžių dešimtakė... vėl pinigai. 

Atsiklaupusi ant kėdės, Anjesė įdėmiai mus ste- 
bėjo ir to nebeslėpė. Primerkė akis, tarsi stengdamasi 
suprasti užuominų pilną pokalbį. 

- Čirvų dama... kažkas tave myli... Kryžių dama... 
jei būtum vedęs, tai galėtų būti tavo Žmona. 

- Elen, - pratarė Anjesė. 

- O čirvų dama - tai, žinoma, jūs, - pasakiau aš. 

Anjesė paraudo. 

- Visa tai neturi jokios prasmės, - sumurmėjo 
ji. 

- O, ne, turi! - šūktelėjo Žiulija. - Viskas paaiškėja 
vėliau. 

Mes pamiršome, jog tai tik paprasta pramoga. 
Buvom įsitempę, tarytum žaidėjai, kurie stato ant kortos 
savo turtą ir gal dar daugiau. : 

- Pikai... pikai... - kalbėjo toliau Žiulija. - Vargšeli 
Bernarai, tave supa pikai. Septynakė - tai staigmena, 
tačiau bloga staigmena, ypač kai korta atsistoja aukštyn 
kojom. Ir galiausiai kryžių septynakė... pinigai. 

Ziulija surinko tas septyniolika kortų ir išdėliojo 
jas nedidelėm krūvelėm kryžiaus forma. 

- Tuojau sužinosim, kas netrukus įvyks, - pranešė 
ji. 

Vieną po kitos ji vertė vidurinės krūvelės kor- 
tas. 

- Kryžių karalius... pikų septynakė... būgnų sep- 
tynakė... Namuose tavęs laukia staigmena. 
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- Ar negalėtum šiek tiek konkrečiau? - paklau- 
siau aš.. - 
- Ne. Galbūt sužinosi kažką nemalonaus. 

- Taip aš ir maniau. 

Anjesė sutrikusi atsisuko į mane, po to vėl. įsi- 
žiūrėjo į kortas. 

- Toliau, - tarė ji. - Kas bus paskui? 

Ziulija paEdE kortas - kairėje, dešinėje, viršuj, 
apačioje. 

- Pikų dama... pikų devynakė... būgnų karalius... 
kryžių valetas... 

Ji susiraukė. 

- Suprantu... - sušnibždėjau aš. - Kariškis skriau- 
džia juodąją moterį... Galų gale jis ne vienas... Šitas vale- 
tas man pasitikėjimo nekelia! 

Ūmai atgalia ranka Anjesė nušlavė kortas - jos 
pasklido ant parketo. 

- Jūs juokingi - judu abudu. Nepatinka man jūsų 
užuominos. Jeigu turite ką vienas kitam pasipasakoti, aš 
išeinu. 

- Užuominos? - nustebo Žiulija. 

Tačiau Anjesė nebenorėjo nieko girdėti. Ji skubiai 
išėjo. 

- Kokia keista Mergina! 

Paskui ji susigriebė, kad mudu likome vieni, akis 
į akį, ir savo ruožtu pakilo, tačiau lėtai ir labai atsargiai, 
tarytum aš būčiau buvęs roplys, kurį galėjo supykinti men- 
kiausias krustelėjimas. Neskubėdamas ėmiau eiti ratu ap- 
link stalą. 

- Stovėkite vietoje, - įsakė Žiulija. 

Skubiai metusi žvilgsnį, ji susirado, pro kur galė- 
tų pasprukti. 

- Duodu žodį, Žiulija, jums nėra ko bijoti. 

- Jei Žengsite dar vieną žingsnį, - pertarė ji 
negarsiai, - tuo blogiau jums. 
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Ji traukėsi koridoriaus link, nenuleisdama nuo 
manęs akių. : i 

- Galų gale, Ziulija... juk sutinkate, kad mums 
reikia pasikalbėti! 

Ji prislinko iki durų ir lėtai jas paskui save užvėrė. 
Žybtelėjo akis, metusi į mane paskutinį žvilgsnį, paskui 
tyliai pasisuko varinė rankena. Visur gulėjo netvarkingai 
pasklidusios kortos, - tarsi kokioj landynėj po peštynių. 
Su pasišlykštėjimu jas surinkau. Aš, kaip ir Anjesė, tačiau 
geriau negu ji, supratau Žiulijos užuominas. Ji klysta, 
jei mano, kad tos slaptos užuominos gali patenkinti mano 
smalsumą. Tuojau pasistengsiu kaip nors išvilioti į lauką 
Anjesę ir Elen. Po to... Jei reikės, išlaušiu jos kambario 
duris. Jei reikės - trenksiu jai. Bet ji prabils, gerasis Dieve, 
taip, prabils... 

Norėdamas nusiraminti, atvožiau fortepijoną ir ilgai 
sėdėjau, padėjęs rankas ant klavišų, mintyse skambin- 
damas Albeniso* melodijas, tokias absoliučiai giedras savo 
beviltišku visa ko neigimu. Kuriems galams tas spardy- 
masis, tas smurtas. Tie krūpčiojimai! Aš žuvęs... Beje, 
tai ne pirmas kartas, kai aš pasiduosiu be mūšio. 

Buvo truputį po keturių. Koridorium į virtuvę perėjo 
Elen. Ruošti arbatos. Dar kažkas vaikščiojo pirmyn ir atgal, 
aš turėjau atidžiau klausytis, tačiau išgyvenau vieną tų 
akimirkų, kai žmogus nori atsigulti ant žemės ir laukti 
mirties. Grįžau į savo kambarį, nieko nesusitikęs, ir iškart 
pastebėjau, jog abi mano alkovo sąvaros ne visai sandariai 
uždarytos. 

- Čia kas nors. yra? 

Tą pat akimirksnį išgirdau trijų moterų balsus 
valgomajame. Buvau juokingas. Tuo tarpu, kai jos susi- 
taikė, bent jau iš pažiūros, aš, kaip vaikas, įsivaizduoju, 
jog kažkas tūno pasislėpęs mano alkove. Atlapojau abi 
sąvaras; šviesa krito ant lovos, ir aš suakmenėjau. Ne- 


* I.Albenisas (1860-1909) - ispanų kompozitorius, pianistas. 
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suklydau. Čia kažkas buvo. Ant pagalvės pamačiau ne- 
didutę nuotrauką; man nereikėjo paimti jos į ranką, kad 
pažinčiau tą veidą. Bernaro veidas... Nuotrauka doku- 
mentui, kaip tos, kurias jis man rodė stalage. Prieš mobi- 
lizaciją jis skubiai nusifotografavo. Tuo metu nešiojo 
plaukus “ežiuku"'. Bernaras! 

Baikščiai paliečiau nuotrauką. Kas buvo įsmukęs 
į mano kambarį?.. Kas pranešė man, kad aš demas- 
kuotas?.. Kas gi kitas, jei ne Ziulija... Ji atvertė kortas, 
nes pajuto pavojų. Pateikė man įrodymą, kad yra galin- 
gesnė už mane. Pakanka pažvelgt į šią nuotrauką, kad 
pamatytum, kokie panašūs brolis ir sesuo. Antra nuot- 
rauka - Elen kambaryje. Trečia pas Anjesę. Viskas baig- 
ta!.. Iš tikrųjų tai turbūt ir yra paskutinis jos manevras. 
Ji manęs netgi neišduos. Vietoj jos mane apkaltins Ber- 
naras. Mano vargšas Bernaras! Vienintelis, kuris kada 
nors pasitikėjo manimi. Mano vienintelis draugas. 

Įsikišau ploną kartonėlį į savo piniginę ir nusi- 
šluosčiau sudrėkusias rankas į lovos apdangalą. Tegul 
geriau viskas tučtuojau išaiškėja. Pirštų galais perėjau 
koridorių, pravėriau Elen kambario duris. Ant lovos - nieko. 
Pasukau atgal, aplenkiau valgomąjį, įsmukau į Anjesės 
kambarį. Ant lovos - nieko. 

- Bernarai! 

Mane šaukė Elen. 

- Bernarai!.. Eikšekit išgerti puodelį arbatos! 
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IX 


Jos buvo čia, visos trys, tepė sviestu sumuštinius, 

besišypsančios, draugiškos; mane sutiko palankiai. 
- Ką, miegojote? - tarstelėjo Anjesė. 

- Taip sau, skendėjau svajose. 

- Jis visuomet buvo truputį kaip iš dangaus 
nukritęs, - pasakė Žiulija. - - Kai dar buvo mažas, reikėdavo 
eiti atsivesti jį iš jo kambario. Visada įkišęs nosį į žurnalą 
su paveiksliukais. 

Bjaurybė! Melagystės krinta jai iš lūpų kaip gėlės. 

- Turbūt keistas buvo berniukas, - tarė Elen. - 
Jūs, kaip vyresnioji sesuo, turėjote vargo su juo? 

- Nemažai, - pratarė Žiulija kuo rimčiausiai. - Jis 
nenorėjo dirbti. 

- Jam gerai sekėsi skambinti? 

Žiulija suvilgė savo sviestainį, neskubėdama nuri- 
jo kąsnį. 

- Nelabai, - tarė ji. - Mokytojas dažnai skųsdavosi. 

Man rodėsi, kad girdžiu savo motiną. Bemaž 
kiekvieną savaitę aš stovėdavau prieš smarkiai išsida- 
žiusias damas, kurios gerdavo su ja arbatą, ir būdavo 
kalbama apie mane, lygiai tokiu tonu, 0 aš, nudelbęs 
žvilgsnį, kramtydavau žąslus. 

- Jūs šaunuolė, - pasakė Elen. 

- Nesigirsiu, - atsiduso Žiulija, - bet jis man šiek 
tiek skolingas, kad tapo tuo, kuo yra. 

- Galbūt galėtume pakeisti pokalbio temą? - pa- 
siūliau. - Dėkingumas niekuomet nebuvo stiprioji mano 
vieta. 

Anjesė pritariamai sukikeno ir pastūmėjo man cuk- 
rinę. 

- Ar Žiulija jus įspėjo, kad nori rytoj išvažiuoti? 
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- Ne! - šūktelėjau aš. - Kodėl ūmai keičiama prog- 
rama? | 

- Man geriau keliauti dieną, - paaiškino Žiulija. 

- Bet jūs labai vėlai parvažiuosit, - paprieštaravo 
Elen. 

- Vis tiek... Taip man geriau. 

Štai iš kur šis atsipalaidavimas. Žiulija išvažiuo- 
ja. Išvyksta neįspėjusi, kad sukliudytų man pereiti į puo- 
limą. | 

- Gaila, - mandagiai murmtelėjo Elen. 

- Kelintą tavo traukinys? - paklausiau. 

- Pusę septynių. 

- Labai anksti, - pasakė Elen. - Juo labiau, kad 
turėsit išeiti mažiausiai prieš valandą. Traukiniai visuomet 
perpildyti. 

- Pasiimsiu taksi. 

- Nerasite. Jų labai mažai, ir visi užsakyti iš anksto. 

Žiulija, atrodo, truputėlį sunerimo. Ji vos nežvilg- 
telėjo į mane, tačiau nuleido galvą ties savo puodeliu, 
tarytum svarstydama. 

- Ol - pratariau aš nerūpestingu tonu. - Stotis 
ne taip toli; lagaminas nesunkus, aš, šiaip ar taip, paly- 
dėsiu Žiuliją. Vadinasi, reikalas išspręstas. 

- Tuojau paruošime jums sumuštinių, - tęsė Elen. 
- Išvirsiu kietai kiaušinių. Taip ir pratempsit iki Sen Flu- 
ro. | 

- Ačiū, - tarė Žiulija. - Bet aš nenorėčiau nieko 
gaišinti. 

"Ji atsisuko į mane. 

- Zinai, tau nebūtina eiti į stotį... Kai tik parva- 
žiuosiu, parašysiu. 

- Na jau ne, ne, - nusijuokiau aš. - Stalage aš 
įpratau anksti keltis. 

Ziulija vis maišė šaukšteliu puodelyje, nors cuk- 
rus jau seniai buvo ištirpęs. 
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- Galbūt galėčiau paskambinti į taksi parką, 
pabandyti, - tarė ji. | 
- Kaip norit, - jau atšiauriai metė Elen. 

Žiulija paskambino. Mes tylėdami klausėme. 

- Ak, kaip nemalonu, - kartojo ji po kiekvieno 
pokalbio. 

Netrukus ji grįžo. 

- Juk jūsų nesuvalgys! - pasakė Anjesė. 

- Ne, žinau, - vangiai burbtelėjo Žiulija. - Atleiskite, 
einu krautis lagamino. 

- O mes - ruošti maisto, - pasakė Elen. 

Likau vienas su Bernaro nuotrauka kišenėje. Pri- 
ėjęs prie lango, išsitraukiau ją iš piniginės ir apžiūrėjau, 
įspraudęs į delną. | mane žvelgė mano draugas. Syp- 
sojosi. Pažinau geraširdę jo veido išraišką - kuri nu- 
tvieksdavo jį tada, kai kas nors klostydavosi ne taip, kaip 
būtume norėję. “Nagi! Viskas susiklostys!'' Tačiau šį sykį 
- ne. Iš baisaus susijaudinimo virpėjo man pirštai. Bent 
jau jis, kad ir kur esąs, dabar manęs nesmerkia. ''Jei 
tu mane matai, - pagalvojau aš, - tu man atleidi!'' Įbrėžiau 
degtuką ir, laikydamas nuotrauką už kampučio, prikišau 
prie liepsnos. Bernaro veidas nurudo, susiraitė, dingo. 
Peleninėje teliko suanglėjusi krūvelė. Pasukau savo kam- 
bario link, nepaisydamas visko, truputį aprimęs. Neabe- 
jojau, kad Žiulija tikrai turi kitų nuotraukų, bet jeigu bandys 
su manim susitarti, tai nerodys jų Elen ar jos seseriai. 
Aš tikras kvailys, kad pabūgau. Išplėšiau iš užrašų 
knygutės lapelį ir paskubom pakeverzojau: . 


Jūsų įspėjimą supratau, kartoju - jums nėra ko 
bijoti. Pateikite savo sąlygas. 


Raštelis nuslydo po durim ir, kaip ankstesnieji, 
liko be atsako. Veltui laukiau, klausiau, trypčiojau iš 
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nekantrumo ir graužiau nagus - Žiulija mane ignoravo. 
Galop išsitiesiau ant lovos. Aišku, ji Iošė labai stambią 
partiją, ir aš jai turbūt atrodžiau besąs tipas, iš kurio 
visko galima laukti, pilnas visokių išmonių - kaip kitaip 
aš galėjau suorganizuoti pabėgimą - ir kurio neišgąsdins 
žmogžudystė. Baimės ir godulio draskoma, ji bandė 
nuginkluoti mane glamonėmis, toli gražu ne nekaltomis, 


kad ras čia savo brolį. Iš kur ji būtų galėjusi sužinoti 
apie jo mirtį? Bet pokalbis su Elen ir Anjese greitai 
atskleidė jai tiesą. Ji suprato, jog prieš ją stos kažin koks 
nepažįstamasis. Tuomet negaišdama nusprendė išnaudoti 
padėtį ir paruošė planą. 

Man darėsi bloga nuo nepakenčiamo jausmo, kad 
aš, lyg vaikėzas, esu šios moters rankose. Be to, jaučiau, 
kad įvykiai veja vienas kitą. Mane nešė, ir man atrodė, 
jog aš vėl pergyvenu tą seną įvykį, kai paskendo mano 
Žmona, pratako gilumoje, tarp uolų, kyšančių iš vandens. 
Aš nenorėjau mąstyti. Gulėjau nejudėdamas; man buvo 
šalta. Pats tebuvau vieni prieštaravimai ir tamsybės. Kai 
mane pakvietė vakarieniauti, vos neatsisakiau - taip ne- 
kenčiau jų visų trijų. Bet ne veltui mane auklėjo mano 
motina. Galbūt galėjau iškrėsti niekšybę, tačiau būti 
nekorektiškas - ne. Apsitvarkiau - dėvėjau Elen pataisytą 
Bernaro kostiumą - ir nuėjau pas savo seserį, sužadėti- 
nę ir meilužę. Štai iki ko aš prisigyvenau - dėl savo kaltės 
ir vis dėlto ne savo valia. 

"Vakarienė praėjo gana gyvai. Nebežinau, apie ką 
mes kalbėjome. Tikriausiai apie karą, apie gausėjančius 
pasikėsinimus. Tet d'Oro* pusėje įvyko tikras mūšis pagal 
visas karo meno taisykles. Tačiau Elen ir Anjesei visa 
tai rūpėjo kur kas mažiau negu Žiulijos išvykimas. Mums 
pakako mažyčių nedidelių mūsų pačių džiunglių; di- 


* Liono kvartalas; vokiečių okupacijos metu Lionas - vienas iš 
Pasipriešinimo judėjimo centrų. 
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džiąsias aplinkui mus - su žudynėmis, susišaudymais, 
įvairiausio plauko nusikaltimais - mes bemaž pamiršome. 
Išgėrėme už laimingą Žiulijos sugrįžimą namo. Elen ne- 
kvietė jos vėl apsilankyti, bet pasakė, jog jai buvę labai 
malonu su ja susipažinti. Žiulija pareiškė norą pamatyti 
mus visus Sen Flure. Tai buvo iš tiesų jaudinantis sam- 
būris; melai skambėjo kuo nuoširdžiausiai. Anjesė pa- 
skolino Ziulijai savo žadintuvą, prieš tai pati jį prisuku- 
si. ; 

- Bernaras lengvai išgirs jį per pertvarą, '- tarė 
ji. 

- Pasimatysime rytoj ryte, - pridūrė Elen. - La- 
banakt. Gerai pailsėkit. Jūsų laukia varginga kelionė. 

Daugiau su Ziulija susisiekti nebebandžiau, tačiau 
visą naktį beveik nesudėjau akių, mintyse kartodamas 
visus klausimus, kuriuos pateiksiu pakeliui į stotį. Teturėsiu 
kokias dvidešimt minučių. Ir reikės ją maldauti... 

Kitą rytą išsiskyrimo ceremonija ilgai neužtruko. 
Spaudė laikas. Niekas neturėjo noro kalbėti. Paskubomis 
pavalgėme prie žvakių šviesos - elektros tiekimas buvo 
nutrauktas. Ziulija atrodė labai susirūpinusi; ji vengė | 
mane žiūrėti. Visuomet nekenčiau šitų niaurių išvykimų 
dienai brėkštant. O šisai buvo ypatingai nemalonus. 
Skubiai atsisveikinome. Laiptų aikštelėje Elen laikė žvakę 
ištiestoje rankoje. Aš nulipau pirmas, tempdamas sunkų 
lagaminą - siūbuojančioje Žvakės šviesoje kiekvienas 
žingsnis buvo žabangai. Už manęs klapsėjo Žiulijos kul- 
neliai. Nusileidus į pirmą aukštą, maža švieselė viršuje 
pranyko; atsidūrėme tamsoje. 

- Duokite ranką, - tariau aš. 

- Ne... Eikite pirmas... Noriu girdėti jūsų žings- 
nius... Na!.. Eikite gil.. 

Atrakinau duris visrakčiu, kurį man paskolino Elen. 
Naktis buvo tamsi ir šlapia, kaip ta, kada aš buvau 
pasiklydęs. Žiulija dvejojo ant slenksčio. 

- Mes pavėluosime, - sušnibždėjau aš. 
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Priėjusi ji atsistojo man iš dešinės - toje pusėje, 
kur aš laikiau lagaminą - ir mes leidomės į kelią, čiuopdami 
šaligatvį kojomis, nelyginant apšalusią žemę. Praėjus 
dvidešimt metrų, lagaminas ėmė sverti man petį. Pakeičiau 
ranką. Žiulija riktelėjo. 

- Nebūkit kvaila, - pasakiau. - Mes nebeturime 
laiko Žaisti slėpynių. Taigi?.. Ką jūs ketinate man pasiūly- 
ti? 

- Kas jūs iš tikrųjų? - paklausė Žiulija. 

- Visai nesvarbu. Ištisus mėnesius, metus buvau 
Bernaro draugas. Nuo manęs jis nieko neslėpė. Mes pa- 
bėgom drauge. Jei jis žuvo, duodu žodį - tai ne mano 
kaltė. 

- Tai ne jūs jį?.. 

- Ne. Ne aš. Jj užkabino vagonas, kai mes ėjome 
per paskirstymo stotį... Prašau neiti taip greitai. Tas jūsų 
prakeiktas lagaminas labai sunkus... 

Žengėm Sonos krantine. Mums į veidą dvelk- 
telėjo smulki dulksna, tarsi nakties alsavimas. 

- Kam ta komedija? - kalbėjau toliau. 

- Kad pažiūrėčiau, kas jūs per Žmogus. Kad 
pažiūrėčiau, ar galėtume susitarti. 

- Susitarti dėl ko? 

- Mirė mano dėdė Šarlis. Mes buvome susipykę. 
Visą savo turtą jis paliko Bernarui. 

- Na ir kas? | 

- Jūs nesuprantate?.. Tai dvidešimties milijonų 
palikimas. 

Pastačiau lagaminą ant žemės. 

- Ir tai aš... - pasakiau. - Žodžiu, Bernaras - vie- 
nintelis įpėdinis? Jums nieko neužrašyta? E 

- Nieko. Jei nebūtų Bernaro, palikimas turi atitekti 
labdaringai įstaigai. 

Truputį atsipūčiau, nusišluosčiau nosine kaktą ir 
kaklą. Mus gaubė naktis, suartino kaip bendrininkus. Žiu- 
lijos veidas greta manęs bolavo kaip kreidos dėmė. Jos 
balsas buvo stebėtinai gyvas. 
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- Štai kaip, - burbtelėjau aš. - Iš esmės Bernaro 
mirtis jums paranki. Mudu abu galėsime pasidalyti? 

- Žinoma! 

- Dešimt milijonų! - ištariau aš nelabai suvokda- 
mas tai, kas mane ištiko. | 

- Ne, - pataisė Žiulija, - penki... Ir aš leidžiu jums 
vesti Elen. 

- O jei aš atsisakyčiau to palikimo? 

- Pats geriausias būdas sužadinti įtarimus. 

- Tarkime! Bet paskui jūs nieko iš manęs neberei- 
kalausite? 

- Kuo jūs mane laikote? 

Ji spendžia man spąstus. Tikrių tikriausiai. Viskas 
negali būti taip paprasta. 

- Kaip aš galėčiau atlikti formalumus? Notaras 
turbūt pažinojo Bernarą? 

- Ne? Jis įsikūręs Abidžane*. Aš susižinojau. Jums 
pakaks dviejų liudytojų: tiks kas nors iš Elen pažįstamų. 
Jokių nesklandumų. | 

Man būtų reikėję laiko, daug laiko ir, svarbiausia, 
daug šalto kraujo norint išnagrinėti padėtį iš visų pusių. 
O aš tejstengiau galvoti, beje, be jokio ypatingo džiaugs- 
mo: “Tu laisvas... turtingas... tu laisvas...“ 

Tolumoje, miesto pakraštyje, sušvilpė traukinys. 

- Sutinkate? - tarė Žiulija. 

- Esu priverstas sutikti. Jei nesutikčiau, jūs mane 
išduotumėte, tiesa? 

Ji nutylėjo, bet mudu abu žinojome, kuo tai 
kvepia. Ji taip pat žinojo, jog šiuo metu yra mano 
malonėje. Mes buvom vieni krantinėje, kuria klaidžiojo 
vėjas; tamsa slėpė mano judesius. Jeigu aš neatsispirčiau 
goduliui, jai galas. Ir nuo pat pradžių ją stingdė siaubas 
sulaukti šios akimirkos, ir todėl atidėliojo ją kiek beiš- 
galėdama. 


* Dramblio Kaulo Kranto respublikos sostinė ir pagrindinis uostas. 
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- Ar galiu jumis pasitikėti? - kalbėjau toliau. 

- Garbės žodis už žodį. Jūs tvirtinate, kad nenužu- 
dėte Bernaro, ir aš jumis tikiu... Vadinasi... 

-Buvome netoli Verdeno bulvaro. Mus aplenkė du 
dviratininkai. Varpai skambino Dievo angelą, ir aš pajutau, 
kad Ziulija liaujasi bijojusi. Ji ėjo arčiau manęs. 

- Aš nelinkiu jums bloga, - sukuždėjo ji. - Maniau, 
kad jūsų rašteliai - klasta. Mačiau, kaip jūs sukinėjotės 
aplink mane... Atrodėt toks piktas! 

- Mes būtume galėję išeiti... pasiaiškinti... 

- Vadinasi, jūs nepajutote, kaip tos dvi moterys 
jus seka. Jos dėl jūsų iš proto eina... Ypač Anjesė. Kartais 
aš abejoju, ar ji išties tiki, jog esu jūsų sesuo. Po teisybei, 
ji man ir parašė, pranešė apie Bernaro grįžimą ir pakišo 
mintį, kad aš esą sužinojusi iš merijos tarnautojo. Tik- 
riausiai tikėjosi, kad mane pamatęs jūs sutriksite. Nepasi- 
tikėkite šita... 

Pokštelėjo du aiškūs revolverio šūviai bulvare. 
Pastačiau lagaminą ant Žemės. 

- Kas tai? - tarė Ziulija. 

| Nuaidėjo skardi automato papliūpa. Tebeskam- 
bėjo varpai. Paskui ten, kur gatvė atsiremia į krantinę, 
pasigirdo bėgantys vis garsesni Žingsniai. Kažkas slydo 
posjkyje, šoko ant mūsų. | 

- Sprukite, po velnių! - riktelėjo. - Stai jie!.. 

“Matyt, nudaigojo ką nors iš jų“, - pagalvojau, 
ir ūmai mane it elektros srovė nukrėtė baimė. Čiupau 
Žiuliją už rankos. 

- Mano lagaminas! - ištarė ji. - Mano lagami- 
nas! 

- Velniai su juo! ž 

Puoliau bėgti, tempdamas paskui save Ziuliją. 
Laikiau ją už rankos, ji nespėjo su manimi - krypuliavo 
į visas puses, kojas jai pančiojo suknelė, bėgti trukdė 
batai mediniais padais, kurie klapsėjo kaip kastanjetės. 
Jie tuoj mus išgirs; jei aš vėl pakliūsiu... pataisos darbų 
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stovykla... Toks bėgimas nieko nepadės... reikia dingti... 
tuoj pat... Atleidau pirštus, ir Žiulija liko užpakalyje. 

- Bernarai... Palaukit manęs!.. 

Ji nebesuvokė, ką sako. Jos balsas užkimo. Man 
pačiam tvilkė gerklę, krūtinę. Ieškojau rakto lietpalčio 
kišenėje. Ziulija atsiliko; kad visai neuždustų, nebešaukė, 
tačiau beviltiškai stengėsi mane prisivyti. Šaligatvis, sienos 
pradėjo ryškėti blyškiais kontūrais, vos ne vos šviesesniais 
už naktį, kuri vis dar sergėjo mus. Brėško. Pasukau: prie 
kažkokio prieangio, mano kūnas trūkčiojo nuo alsavimo, 
širdis daužėsi, buvau pametęs galvą iš siaubo, grabinėjau 
aplinkui. Nejaugi nėra užrakto! Ziulija artėjo. Pirštai pa- 
galiau užčiuopė rakto skylutę. Aš žaidžiau iš savo gyvybės: 
žūti ar būti? Arba visraktis atidarys duris, arba man liks 
laukti jų, iškėlus rankas. Įkišau raktą. Žiulija artėjo. Ji 
žengė, ramstydamasi fasado, ir kosėjo, tartum kokliušo 
smaugiama. Raktas kliuvo. Per giliai įkišau. Prakaitas la- 
šėjo man ant rankų - tuo tarpu bandžiau išjudinti raktą. 
Šitas gelžgaliukas buvo mano vienintelis šansas. Iššiepęs 
dantis, spjaudžiau keiksmus. Ziulija sukniubo bemaž man 
ant sprando. Ji verkė. Nubloškiau ją petimi. Vėl stojusioje 
tyloje išgirdome jų žingsnius - per visą grindinio plotį. 
Jie košė gatvę kaip tinklas. Aidėjo įsakymai, kraupesni 
nei šūviai. Visraktis užkibo už kažko kieto - truputį pa- 
sisuko, vėl užstrigo. 

- Bernarai... Negalima čia likti... 

- Jūs... - suurzgiau aš. 

Jei rankos nebūtų buvusios taip užimtos, būčiau 
skėlęs jai per veidą. Tačiau reikėjo patekti į vidų. Įveiksiu 
aš tą bjaurybę spyną! Įveiksiu! 

- Jie turi žibintus, - suvaitojo Žiulija. 

Suglebusiais riešais, užmerktomis akimis, pats 
virtęs visrakčiu, stengiausi prisitaikyti prie užrakto. Gir- 
dėjau, kaip kaustyti batai brūžuoja cementą, taip pat 
nežymų spragtelėjimą duryse. Sukdamas raktą, patraukiau 
duris į save ir staiga - tartum būtų prasivėrusi siena, 
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tartum mane būtų užliejusi šviesos banga. Aš ištraukiau 
raktą, atsisukau į Ziuliją, kuri kabinosi manęs. 

- Jei norit įeiti, paleiskit mane! 

Ji klusniai atsitraukė. Smarkiai pastūmiau duris 
ir tuoj pat vėl jas užtrenkiau, tačiau Ziulija, it žvėris, patekęs 
į spąstus, visu kūnu užgriuvo jų sąvarą. Taip mes grū- 
mėmės keletą sekundžių - ji gatvėje, aš koridoriuje. Aidėjo 
mūsų vaitojimas, antrinantis vienas kitam. Paskui ji kažkaip 
kimiai atsiduso, ir aš per centimetrą pasistūmėjau į priekį. 
Pajutau, kad ji susitaiko su savo likimu. Durys užsidarė. 
Klaktelėjo spynos liežuvėlis. Ji silpnai pastukseno kumščiu 
į medį, lyg skęstantysis, kuris dar bando išsilaikyti vandens 
paviršiuje. Paskui sukaukšėjo jos mediniai padai, ir man 
pasirodė, kad ji suka ratu ant šaligatvio, visiškai paklaikusi. 
Jos žingsniai nutolo; kaukšėjimas pagreitėjo. Ji bėgo. 
Mano lūpos kuždėjo absurdišką maldą: “Dieve mano, 
padaryk, kad ji išsigelbėtų!' Nuaidėjo automato salvė, 
šūvis po šūvio, keturis, penkis, šešis sykius. Saulys matė 
savo grobį. Dabar jau turėjo būti šviesu. Daugiau niekas 
nebebėgo. Viešpatavo tyla. Už manęs, namo gilumoje 
suskambo žadintuvas - skubiai, piktai. Bet Žmonės tik- 
riausiai buvo sukilę, prisispaudę prie langų, jie stebėjo 
gatvės šulinį. Kareiviški batai praėjo pro užvertas duris 
tolyn. Nuaidėjo komanda, buvo girdėti trypiant. Iš lėto 
susmukau ant žemės ir pradėjau kalent dantimis. Tai 
nepriklausė nuo manęs - kaip žagsulys. Sklido iš mano 
paties gelmių. Man nebuvo šalta. Nebuvo gėda. Tiesą 
sakant, aš negalvojau. Buvau virpantis daiktas. O kai 
tas virpulys praėjo, vos neužmigau - nugara atsirėmęs 
į duris, prisitraukęs prie smakro kelius. Kiek toliau sustojo 
automobilis. Kažkas kalbėjo vokiškai. Paskui automobilis 
pajudėjo iš vietos, ir virš mano galvos atsargiai, tyliai 
ėmė čiūžuoti žingsniai. Pastate po truputį vėl ėmė sruventi 
gyvenimas. Pravirko vaikas. Kažkas gramdė krosnį. Pa- 
kilau, nusipurčiau rūbus. Man rodėsi, kad mano kūnas 
man nepriklauso. Pravėriau duris. Tarp fasadų sruveno 
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blausi diena. Gatvė buvo tuščia. Išdrįsau išeiti. Ant ša- 
ligatvio telkšojo didelis tamsus klanas. Grįždamas po 
stogu, turėjau jį aplenkti, - nes man reikėjo būtent stogo, 
gilios, tamsios slėptuvės. Laiptai visai pribaigė mane. Pri- 
sėdau ant viršutinės pakopos. Būdamas Zervė, negalėjau 
gyventi, o štai dabar, kaip Bernaras... Kada aš surasiu 
ramybę, Dieve mano, ramybę! Palaukiau, kol širdis ims 
plakti beveik normaliai, pasibeldžiau į duris. Man atidarė 
Elen.. . 
- Pagaliau jūs, Bernarai! Mes girdėjome šūvius. 
Buvau paklaikusi iš baimės. 

Nusigavau tik iki salono ir susmukau į krėslą. 

- Taip... - sušnibždėjau. - Jie šaudė į mus. 

- Bet kodėl? 

- Pasikėsinimas... bent jau aš taip manau... Mes 
bėgom... Ziuliją kliudė... O man pavyko įsmukti į kažkokią 
laiptinę. 

- Jie ją nušovė? 

„- Be jokios abejonės. 

Ji padėjo rankas man ant pečių. Įėjo Anjesė, ir 
Elen ženklu parodė jai nieko manęs neklausinėti. Pa- 
šnibždomis paaiškino: . 

- Įvyko pasikėsinimas. Į juos šaudė. Ziulija Žu- 
vo. 

- Ak!.. - sušuko Anjesė. - Kariškiai... Ji tai numa- 
tė. 

Jei dar bent nebūtų buvę visų tų ženklų, visų 
tų pranašingų ženklų, kurie man kliudė mąstyti! Tačiau 
puikiai suvokiau, kad Žiulijos lagaminas ir krepšys bus 
išnaršyti. Nustatys jos tapatybę; kreipsis į Sen Fluro me- 
riją... 

- Tardymas gali kliudyti ir mus, - pasakiau. 

- Na jau! Kodėl vokiečiams turėtų rūpėti Žiulija? 
Jie supras, kad ji ten atsidūrė atsitiktinai. Moteris su 
lagaminu, su traukinio bilietu - traukinys išeina pusę sep- 
tynių... Patikėkite, jie šituo neužsiims. 
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Tai buvo akivaizdu. | | 
 - Išgerkit lašelį degtinės, - kalbėjo toliau Elen. 
- Atrodot išsekęs. 

Ji iššluostė stiklinę, surado butelį. Aš nesiprie- 
šinau. Man buvo maloni šita globa. Pagaliau galbūt Elen 
ta moteris, kokios man reikia. 

- Išgerkit!.. Paskui eikite pailsėti. 

- Ačiū, Elen. 

- Žinoma, apie dalyvavimą laidotuvėse nė kalbos 
negali būti. Tai būtų pavojinga. Ir beje, kaip jie galėtų 
mus įspėti? 

- Iš tikrųjų, tu apie viską pagalvojai, - pasakė 
Anjesė. - Gaila, kad tas gedulas sukliudys tavo pla- 
nus. | 

Elen atsisuko į mane. 

- Atsakykite jai, Bernarai. 

- Prašau jus abi, - tariau, - nekankinkit manęs. 
Aišku, mūsų planai nepasikeitė. 

Elen nė nežvilgtelėjo į seserį. Ištiesė man ran- 
ką. 

- Eime! 

Pakilau, leidausi nuvedamas į kambarį. Man at- 
sigulus, ji grįžo, tvarkingai sudėliojo mano rūbus, priėjo 
prie lovos. 

- Viskas gerai? Jums nešalta?.. Gal norėtumėte 
šildynės? 

- Ne... Viskas gerai... Atleiskit, Elen. Buvau baisiai 
sukrėstas! " 

Ji palinko ties manimi, pabučiavo į kaktą, ir aš 
pajutau, kad man palengvėjo. 

- Nebijokite, - tarė ji švelniai, kaip kalbama su 
sunkiu ligoniu. - Prižadu, kad jums nieko neatsitiks. Pa- 
matysit, vėliau jūs po HEBUŲ pamiršit... kai mes su- 
situoksim. 
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| Kitą rytą, iš karto po pusryčių, aš radau antrą 
fotografiją. Ji laukė manęs, labai akivaizdžiai padėta ant 
lovos, ir pakirstas aš vos nesukniubau šalia jos. Tarsi 
baimės viesulas būtų įsukęs mane ir palikęs be kvapo, 
"be jokių minčių. Nuėjau prie praustuvės išgerti stiklinės 
vandens. Išsiblaškęs klausiausi pianino, kuris skambino 
Bacho preliudą. Gerai. Aš demaskuotas. Taip ir turėjo 
atsitikti... Prisidegiau cigaretę ir susibrukęs rankas į ki- 
šenes sustojau priešais nuotrauką. Tai buvo sena mė- 
gėjiška nuotrauka, suskeldėjusi, pageltusi, nulaužtu kam- 
pučiu, tačiau ganėtinai ryški - joje aiškiai matyti tos dvi 
karpos. Atgręžęs savo smagią geraširdišką fizionomiją, 
Bernaras ir vėl švelniai smerkė mane, tarytum norėdamas 
padrąsinti. Vadinas, aš klydau. Tai ne Ziulija. Tai Anje- 
sėl.. 

Prisėdau ant lovos. Dieve, kaip aš pavargau!.. 
Taigi, tai Anjesė. Ji viską žinojo. Tikriausiai nuo pat pirmo 
vakaro. Per mano galvą dabar-vertėsi tiek minčių, tiek 
vaizdų, tiesa taip draskė sielą, kad užmerkiau akis. Tas 
nuotraukas, kurias Bernaras siuntė savo krikštamotei ir 
kurių Elen niekada negavo, pačiupo Anjesė, kuri dažnai 
išimdavo korespondenciją ir turbūt kartkartėm atplėšdavo 
laiškus, adresuotus seseriai. Bet kodėl, kodėl?.. Man pa- 
kako įsivaizduoti smulkų, siaurą Anjesės veidą, pernelyg 
švelnias ir visada truputį pasiklydusias akis, kad viską 
suprasčiau. Anjesė galėjo sau leišti šypsotis, kai sesuo 
kalbėjo apie jungtuves, apie mūsų jungtuves. Zaidimui 
vadovavo ji, jaunėlė, pažemintoji dukra, ji laikė rankose 
mūsų likimo giją. Bet tada... 

Aš klaidžiojau šitos karščiuojančių smegenų su- 
regztos intrigos vingiuose. Nagi! Anjesė parašė Žiulijai, 
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pavydo priepuolio ištikta. Tačiau Žiulija, kuriai aš buvau 
„reikalingas saviems planams įgyvendinti, elgėsi su mani- 
mi taip, tarsi aš būčiau buvęs Bernaras. Anjesės sumany- 
ta netikėta atomazga žlugo... Vadinasi, Anjesė negali būti 
visiškai tikra, kad aš apgavikas. “Atsiprašau! - pa- 
prieštaravau pats sau. - Ji žino, kad aš meluoju, nes 
turi priemonių, kurios..." Bet juk kaip tik ne. Ak, kaip 
viskas staiga prašviesėjo!.. Anjesė neturi jokio aiškiaregės 
talento. Ji vaidino mediumo rolę, kad atsilaikytų prieš 
seserį, pabėgtų nuo gyvenimo menkystės, patenkintų 
kažkokį suniekintos galios instinktą:.. Koks netikėtas lai- 
mikis tas mano atvykimas! Kaip meistriškai ji apgaudinė- 
jo Elen ir mane su savo užuominom! Vien tik Žiulija, 
gudri laputė, atspėjo tiesą. Ziulija... vienintelė tikra mano 
sąjungininkė. 

Aš nupūčiau pelenus, pabirusius man tarp kelių 
ant lovos aptiesalo. Aišku, mano būklė buvo tokia, jog 
aš negalėjau ilgai samprotauti, tačiau dar įstengiau susieti 
tas dvi mintis, kurios galėjo būti mano išsigelbėjimas: 
kadangi Žiulija pripažino mane savo broliu, Anjesė jau 
nebėra niekuo tikra. Paprasčiausiai ji įtaria, jog aš ne 
Bernaras, ir krečia tuos pokštus su nuotraukom, norė- 
dama priversti mane prisipažinti, ieškoti prieglobsčio gre- 
ta jos. Vėliau ji atskleistų Elen, kad Bernaras - visai ne 
Bernaras, ir tai būtų jos triumfo valanda. Skaudžiai ap- 
juokta Elen pasitrauktų. Tačiau to tai aš jau nepakęsčiau... 
Niekuomet nesutikčiau - kad ir kaip keistai tai atrodytų 
man pačiam - tapti kaltu Elen akyse. Tad man reikia 
neigti, neigti ir toliau, būti Bernaru iki galo, įtikinti Anjesę. 
Nelabai suvokiau, kuo baigsis ši avantiūra, bet buvau 
„pasiryžęs nenusileisti. Anjesei dabar jaučiau tiktai panieką 
ir pasidygėjimą; ne todėl, kad ji iš manęs pasityčiojo, 
bet todėl, kad neįstengė įžvelgt toliau negu paprasta iš- 
orė, todėl, kad negebėjo įžengti į tą pasaulį, kurio paslap- 
tų aš taip būčiau norėjęs perprasti. Ji manęs neišda- 
vė; ji mane apvylė. O tai dar blogiau. Ją net laikiau at- 
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sakinga už Žiulijos mirtį. Bent vienąsyk norėjau būti 
blogas... 

Visą rytą praleidau savo kambaryje, paskendęs 
svajonėse. Yra žmonių, kurie puikiai moka save pateisinti; 
o aš greičiau turiu talentą įkyriai gromuliuoti savo kaltes. 
Gvildenau save iki šleikštulio. O ausyse man vis poškėjo 
šūviai, aidinčių žingsnių staiga nutrūkęs garsas... Šie pri- 
siminimai persekios mane iki gyvenimo galo. Tas niaurias 
mintis lydėjo melodijų nuotrupos. Net užsirašiau keletą 
taktų ant voko kampučio. Automato ritrmas virto akordais. 
Viskas mano gyvenime buvo tik dingstis. Man nebuvo 
lemta pažinti tikros aistros, tikro sielvarto, tikrų nusikaltimų, 
tikro pasiaukojimo. Ir nieko čia nepadarysi. Buvau sielos 
luošys. 

Vidurdienį mes kaip paprastai sėdome prie si 
lo. 

- Kaip jaučiatės? - pasiteiravo Elen. 

- Dėkui, jau geriau. Atlaikiau tą smūgį. 
Pažvelgiau į Anjesę. Ji taip pat susirūpinusi palinko 
į mane. | 

- Galų gale, - tarė, - jūs juk buvote susipykę. 

- Vis dėlto tai buvo jo sesuo, - sausai tarstelėjo 
Elen. - Ir po jo draugo Žervė žūties... Kad tau taip! 

- Ak! Zervė! - pratarė Anjesė, numojusi ranka. 

- Ką Zervė? 

- Tai jau praeitis! 

- Tu tai nieko nemyli, - nusprendė Elen. 

Anjesė gūžtelėjo pečiais. 

- Ką tu žinai? 

Man iki gyvo kaulo įgriso susikirtimai, bet dabar 
aš pernelyg gerai įžvelgiau Anjesės ketinimus. Tad ne- 
pravėriau burnos, veltui stengdamasis paskubinti pie- 
tus. 

- Galėsite pailsėti, - pasakė Elen. - Man reikia 
į miestą apsipirkti. 

- „O aš, - tarė Anjesė, - atšaukiau visus savo 
susitikimus. Maniau, vargšė Žiulija ilgiau paviešės. 
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Seserys pasikeitė nepatikliu žvilgsniu. Paskubėjau 
įtikinti Elen: 

- Aš truputį nusnūsiu. Iš tikrųjų jaučiuosi labai 
pavargęs. 

Tačiau jau buvau apsisprendęs užbaigt su Anjese. 
Turbūt proga daugiau taip greitai nepasitaikys. Kai ant 
stalo atsirado desertas, atsiprašiau ir pasitraukiau į savo 
kambarį. Čia pabandžiau įsivaizduoti netrukus įvyksiantį 
pokalbį. Veltui! Neradau žodžių; net nelabai žinojau, ko 
tikiuosi iš Anjesės. Ir kaip visada, mano mintys pamažu 
virto vaizdais; ėmiau svaičioti; štai aš įveikiu Anjesę, paskui 
Elen; aš turtingas, garsus; rengiu solinius koncertus... 
Vargšelis! Prisiverčiau pakloti lovą ir truputį aptvarkyti kam- 
barj. Tatai bent jau konkretu. Deja, konkretu, bet mirtinai 
nuobodu, ir netrukus aš vėl nugrimzdau į savo juodas 
mintis. Susišukavau, persibraukiau šepečiu rūbus, įsidėjau 
Bernaro nuotrauką į švarko kišenę, pasiruošiau. Laikro- 
džiai bute vienas po kito išmušė dvi valandas. Šiuose 
namuose laikas buvo apčiuopiamas. Juo kvėpavai; į įj 
klimpai; tempei paskui save. Norėjau pasitrinti rankas, 
skruostus - taip musės patrina ūselius prieš pakildamos. 
Girdėjau pirmyn ir atgal smulkiai, sausai kaukšint Elen 
kulnelius. Pagaliau jie nutolo prieškambario link; lauko 
durys užsitrenkė ir tas garsas ataidėjo mano krūtinėje. 
Metas. Pirštų galais perėjau valgomąjį ir saloną. Kvaila, 
bet man atrodė, jog tyla palanki mano žygiui. Du tris 
sykius pasibeldžiau į Anjesės duris ir nesivaržydamas 
įėjau. Atsisėdusi prieš langą, jinai gludino nagus. 

- Atleiskit, - tariau. - Jūs šį tą Užmiršote mano 
kambaryje. | 

Sviedžiau nuotrauką ant stalo tarp žirklučių ir 
žnyplelių. Ji ir toliau stropiai blizgino nagus. 

- Juk tai jūsų darbas, tiesa? 

- Taip. 

- Jūs pavogėte šias nuotraukas, skirtas jūsų se- 
seriai? 
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Švelniai grikštelėjo dildė. Anjesė apžiūrinėjo ran- 
ką, prikišusi prie pat akių, lėtai ją sukiodama. 

- Pavogiau!.. - burbtelėjo ji. - Na ir žodžiai jū- 
sų! 

- Nesvarbu... Tai jūs parašėte Žiulijai. 

 - Taip, aš... Tikrai turėjau tam teisę, nes jūs ne 
jos brolis. 

Meiliai uždėjau ranką jai ant peties. 

- Tu ne iš stipriųjų, - pasakiau. - Tu nieko ne- 
supratai. Tad įsivaizduoji, kad nuo pat pradžių aš rimtai 
žiūrėjau į tą krikštamotės istoriją? Nagi, pati pagalvok. 
Mes buvome fronte, didžiumą laiko dykinėjom; mums 
rašė moterys. Po šimts pypkių, linksmindavomės joms 
atrašydami! Tas žaidimas smagesnis nei kortos. Tačiau 
tai - tik žaidimas... Kartais pasikeisdavome krikštamotėmis. 
Tos, kurios siųsdavo siuntinius, būdavo itin aukštai ver- 
tinamos. 

Dildė sustingo ore. 

- Buvau toks kaip visi. Iki tol aš niekad neturėjau 
laiko galvot apie moteris, todėl gauti laiškus man rodėsi 
linksma. Linksma ir truputį nejauku. Lione gyvena ne- 
pažįstama moteris, kuri domisi manimi. Tai panašu į 
išdaigą, į pasaką. Supranti, ką aš noriu pasakyti? Ra- 
šydami savo krikštamotėms, vaikinai dažnai iškreipdavo 
tiesą, dėdavosi gerų šeimų sūneliais, čempionais arba 
piniguočiais. Tai nieko nekainavo ir tuo metu jaudino tarsi 
kinofilmas, kuriame vaidini pagrindinį vaidmenį. Man 
neužteko vaizduotės meluoti, tačiau kai Elen paprašė 
manęs nuotraukos - na ką gi - kadangi Zervė buvo už 
mane dailesnis, nusiunčiau jo nuotraukas... Štai... Aš tik- 
rasis Bernaras. 

Anjesė ūmai pakilo. 

- Melas! - pasakė ji. - Tą istoriją jūs sukūrėte 
tik dabar. Jūs Žervė. Ir jūs nevesite Elen. 

- O! Štai ir išsprūdo didysis žodis. Aš nevesiu 
Elen. Gal ir tavo teisybė. Tačiau juo labiau nevesiu ta- 
vęs. 


|] 
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- Kodėl? 

- Ogi todėl, kad man bjaurus tavo smulkus 
šantažas. Sutinku, tu pavyduliauji. Bet štai su kuo aš 
nesutinku - su visa ta aiškiaregystės komedija. Tai net 
ne mūsų trijų reikalas. Turiu galvoje visus tuos vargšus 
žmonelius, visus tuos nelaimėlius, kurię tave laiko už gerąjį 
Dievulį, kurie neša tau savo relikvijas ir kuriuos tu niek- 
šingai apgaudinėji, kaip apgavai mane, nupiešdama man 
Žervė su dviem karpom, pranešdama man apie Žiulijos 
atvykimą. 

Ji išblyško kaip drobė, ant skruostų liepsnojo 
dėmės, tarsi smūgio pėdsakas. O jos pasiklydusios akys 
ieškojo manęs, slydo man nuo kaktos prie krūtinės, lyg 
norėdamos rasti vietą, kur galėtų kirsti savo nagų dilde- 
le. 

- Aš turiu talentą, - sušnibždėjo ji. - Prisiekiu, 
kad turiu talentą. 

- Taip, prisiskaitei iš visų tų knygpalaikių. 

- Netiesa. Aš tikrai regiu. 

- Ir nepamatei, kad aš esu Bernaras. 

Ji sviedė dildę man į veidą, tačiau nepataikė. Me- 
talinis kotelis atsimušė už manęs. Nuėjęs pakėliau ją ir 
įdėjau į dėželę. 

- Ziulija puolė man ant kaklo, ar tai ne įrodymas, 
jog aš iš tikrųjų Bernaras? 

- Žiulija mirusi. ---— 

- Na ir kas? 

- Aplink tave kraujas. 

Nusišypsojau kraupia šypsena, nežinia kokio prie- 
taro persmelktas. 

- Ne, - pasakiau, - nebesistenk padaryti man įspū- 
džio. Baigta. | 

Ji lėtai atsisėdo, nenuleisdama nuo manęs 
akių. 

- Aš tave mylėjau, Žervė. 

- Gana, - riktelėjau, - gana! Aš ne Žervė! 

- Žervė... Bernaras... - atsiduso ji. - Mes jau tiek 
įsivažiavome, kad... Tu. nevesi Elen. 
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- Tačiau būtent tai aš ketinu padaryti. 

- Aš sukliudysiu. | 

- Labai norėčiau sužinoti kaip. 

- Tu nepažįsti jos taip, kaip aš, Žervė! 

Skėliau jai antausį. Ji tuojau pat atitiesė galvą. 
Akys žėrėjo tramdomom ašarom. 

- Atleisk man... - sušnibždėjau. - Anjese... Aš ne- 
norėjau... 

- Eik sau! 

- Elen nepatikės, jei tu papasakosi... 

- Eik sau! 

- Tu neišdrįsi prisipažinti, kad pavogei nuot- 
raukas... Ji į tave rimtai nebežiūrės. Būtum jai tik mažytė 
nedorėlė. | 

Pasipylė ašaros; aš žvelgiau, kaip jos rieda - 
pradžių greitai, paskui pakimba burnos Eau ir 
sustoja ant smakro - tokios apvalios, spindinčios; visos 
moterys, kurias buvau pažinęs, vieną gražią dieną taip 
verkdavo, tarytum kažkas jose būtų buvę sugriauta; tačiau 
aš tik gindavausi. Tai buvo mano teisė. 

- Anjese!... Mano mažyte!.. 

Jinai neatsiliepė. Nusisukusi į langą, tyliai atsidavė 
savo sielvartui, tam labai senam sielvartui, kuris ją kanki- 
no nuo pat vaikystės, - sielvartas, kurio kaina turbūt 
didesnė nei gyvybės. Tyliai pasitraukiau atatupstas, nes 
dabar aš mačiau kažką, ko man nederėjo matyti. At- 
sigręžęs nugara į duris, žvilgsniu apglobiau tą mažą, tokį 
paprastutį kambarėlį su knygų spinta, prikimšta nuo šiol 
nebenaudingų knygų, ir išėjau. Aš taip. pat buvau nevil- 
ties apimtas. Krustelėjęs petimi, pabandžiau nublokšti šitą 
skausmingą įspūdį. “Pagaliau, - mąsčiau, - ji gavo tik 
tai, ko nusipelnė!' Taip, žinoma. Bet jeigu aš niekad 
nebūčiau pasirodęs Lione?.. Dar kartą leidausi į dvipra- 
smiškos filosofijos labirintą. Pasiėmiau savo apsiaustą ar, 
greičiau, Bernaro apsiaustą. Nulipau žemyn... Blyškio- 
je saulės šviesoje nuo akmeninių sienų kilo šviesos ga- 
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ras. Kaip arklys, ką tik baigęs savo vagą, garavo Sona. 
Kalvos, namai, atrodė, plūduriuoja tarsi atspindžiai van- 
denyje. Man vaidenosi, jog aš Žengiu žemyn galva. O 
kas dabar?.. Anjesė, žinoma, prabils. Dabar ji nirš ant 
manęs taip, kaip aš kad buvau įniršęs ant jos. Išvesta 
iš kantrybės, sesers akyse jinai pražudys save, kad pra- 
žudytų mane. Visi trys mes būsime pralaimėję, tiesos 
aukos, skeveldros. Žiulijos mirtis niekam neišėjo į naudą. 
Aš būsiu priverstas sprukti, pasislėpti kur nors kitur, - 
aš, juokingas dėdės Šarlio paveldėtojas. Nes jau iš anksto 
bodėdamasis žygiais, kurių man reikės imtis, jaučiau, jog 
man neužteks dvasios ištverti šią naują kovą. O be to 
- per daug čia tų milijonų! Tiesiog netikėjau... Ėjau kran- 
tine, nukoręs galvą, atgręžęs nugarą saulei. Su pinigais, 
gautais iš Žiulijos, aš galiu išgyventi keletą savaičių, jei 
Elen išmestų mane lauk. Nebent... Kartojau sau: “Ji myli 
mane. Ji man sakė". Kodėl aš niekados negalėjau patikėti, 
jog mane galima mylėti? O į jeigu Elen mane myli, ji atmes 
sesers kaltinimus. 

' Ūmai man pasirodė, jog saulė labiau kaitina. Iš 
tikrųjų, pernelyg greit aš pabūgau. Anjesė nieko negali. 
Aišku, nebent sukeltų ant kojų teisingumą. Bet tam jai 
būtų reikėję turėti visiškai tikrų faktų. Net ir šiuo atveju 
buvau įsitikinęs, kad jinai atsitrauktų. Ne, ji negali nieko, 
nieko. Ir puikiai tai žino. Ir jeigu ji verkė... Nedidelis šokas! 
Prisiminiau, ką man buvo papasakojusi Elen apie sesers 
mėginimą nusižudyti. Nusišaipiau pats sau vienas ir su- 
stojau, rankomis pasirėmęs šlapių turėklų. Mintis jau dar- 
bavosi ta linkme. Man itin lengvai sekėsi maitinti ją savo 
paties nuodais. Dar truputis, ir būčiau pasukęs atgal, 
puolęs bėgti namo... “Vis dėlto ji ne tokia kvaila!" - suirzęs 
"pagalvojau. Į ką tučtuojau pats sau atsakiau: “Tu matei 
jos akis! Ji jau buvo mirusi. Ji neištvėrė, kiaurai save 
permačiusi". Aš kabinausi grimztančio akmens. “O aš 
- argi aš nematau savęs kiaurai? Ir nemirštu. Tai būtų 
per daug patogu! - Tu juk įpratęs!" Nuleidęs galvą, 
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atsirėmiau alkūnėmis turėklų. Tokie žodžiai kaip šie kliu- 
dė man alsuoti, gniaužė gerklę. Paskui turėjau slapčiomis, 
it širdininkas, susigėdęs savo negalios, gaudyti kvapą. 
Ir ritmišku žingsniu žengiau toliau, kur kojos veda. Žinoma, 
ne - į namus aš negrįšiu. Išgirdau varpus. Nė vienas 
mano pasivaikščiojimas neapsiėjo be varpų skambesio. 
Šiandien turbūt štai tokiu iškilmingu būdu man pranešama 
apie Ziulijos laidotuves. Nesąmonė! Nebus nei procesijos, 
nei kitų apeigų. Kūną palaidos vogčiomis. Tikriausiai aš 
vienintelis šiuo metu prisiminiau Žiuliją. Beje, tatai supran- 
tama, nes aš ją nužudžiau. 

Staiga pasukau atgal. Niekam aš nerūpiu; esu 
tik savo paties auka. Klausiau varpų, savo plakančios 
Širdies, krantinės papėdėje tekančio vandens. Reikia grįžti. 
Būtinai reikia. Jeigu grįšiu nedelsiant, galbūt spėsiu laiku, 
kad... Bet ne! Aš tyčia save gąsdinu, ir tiek. O be to, 
net... Jeigu ji nori užbaigti gyvenimą... kas man darbo? 
Sustojau prie tilto ir stengiausi atgaivinti Meilės prisi- 
minimus, tačiau susijaudinti man nepavyko. Anjesės ma- 
ny nebeliko. Ji man neberūpėjo. Niekas man nerūpėjo. 
Šią akimirką aš gailavau stalago, jo spygliuotų vielų, 
drausmės. Tatai mano mastelio vienuolynas. 

"Aš patraukiau atgal. Po truputį artėjau prie namų, 
beveik nejučiom, apgaudinėdamas pats save, tačiau 
pernelyg pavargęs, kad būčiau galėjęs atsispirti. Netoliese 
durų kažkoks šuo atkakliai uostinėjo šaligatvį. Kišenėje 
užčiuopiau visraktį. Man būtų reikėję dar sykį keisti kailį, 
kad išvengčiau visų tų ženklų, tų kreipinių, kurie mane 
gniuždė. Snopuodamas užkopiau laiptais. Atidariau duris. 
Ištempiau ausis. 

- Anjese! 

Ar aš toks kvailas! Ar rimtai tikiuosi, kad ji atbėgs 
manęs pasitikti, išskėtusi rankas? Tačiau mano klausa 
„buvo išlavinta. Aš atpažindavau menkiausią šitos tuščių 
kambarių tylos niuansą. 

- Anjese! 
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Puoliau pirmyn. Durys net nebuvo privertos. Anje- 
sė sukniubo prie pat prausyklos. Ji sustingo ištikta kaž- 
kokio mėšlungio, kažkokio baisaus smūgio, subjaurotu 
veidu. Paliečiau jos ranką. Kieta ir šalta kaip metalas. 
Ant parketo pažirusios arbatos puodelio šukės. Mano gar- 
sus alsavimas buvo blogiau nei užgaulė. Atsitraukiau nuo 
kūno, nusibraukiau kaktą minkšta apsiausto rankove. 
Nuodai. Sušnibždėjau tą žodį, kad įtikinčiau save, jog 
nieko čia nebepadarysi. Lieka laukti sugrįžtant Elen. Ji 
- ji žinos, ką reikia daryti. Stovėjau stačias, sunėręs rankas, 
įsmeigęs į Mirusiąją akis; aplinkui buvo tylu kaip kape. 
Narsioji Anjesė! Ji nedvejodama pasirinko gerą sprendi- 
mą. Ir štai aš tylutėliai sveikinu save. Buvau ligonis iš 
sielvarto ir drauge jaučiau, kad pradedu sveikti. Su Elen 
aš rasiu bendrą kalbą, o svarbiausia - Elen padarys viską, 
ką reikia. Ji žinos, kaip išvaduoti mane nuo to kūno, 
kaip mane apsaugoti. Ak, kad tik ji greičiau grįžtų! Pa- 
kėliau akis: nuotraukos ant stalo nebuvo, tačiau židinyje 
gulėjo likučiai sudegintų popierių, laiškų, sąsiuvinio la- 
pų/ Anjesė nepanoro palikti jokios praeities. Pagautas 
baimės, kuri, beje, man pasirodė beprasmė, aš nubėgau 
į Elen kambarį, paskui apėjau visus kitus - salonus, val- 
gomąjį, virtuvę... Ne, Anjesė neparašė nieko, kas galėtų 
mane apkaltinti. Sugrįžau prie kūno ir tą pat akimirką 
išgirdau spynoje besisukant raktą. Durys užsidarė. Pri- 
slopusiu balsu aš pašaukiau: 

- Elen!.. Eikšekite!.. 

Pasitraukiau šalin. Ji išvydo Anjesę, dar nė ne- 
peržengusi slenksčio, ir mūsų žvilgsniai susidūrė. 

- Ji negyva, - sušnibždėjau. - Ką tik ją radau. 

Elen padarė tai, ko iš jos ir tikėjausi. Puodelis. 
Ji surinko šukes; pauostė, vėl padėjo ant grindų. Paskui 
kilstelėjo sesers galvą. 

“= Taip ir turėjo baigtis, - tarė ji. 

- Išėjau netrukus po jūsų, - skubiai paaiškinau 
aš. - Aš nieko nežinau. Liūdna! 
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„Ji pakilo, suraukusi antakius, nusimovė piršti- 
nes. | 

- Dabar jūs išvyksit, - pasakė. - Tučtuojau. Ne- 
reikia, kad jus čia pamatytų... Palaukit! Franšvilis - tru- 
putį per arti... Tačiau Sen Didjė, taip, ten galima važiuoti... 
Žinau tenai mažą viešbutuką, greičiau užeigą. ''Du pirk- 
liai". Pasakysite šeimininkui, kad jus siunčiu aš. Jis jus 
įkurdins. 

- Aš nepažįstu miesto apylinkių. Vargiai ir Lione 
graibausi. | 

Ji pasirausė rankinuke, išsitraukė knygelę, kurioje 
žymėdavo savo pamokas, išplėšė lapelį. ) 

- Bet iki Belkuro aikštės sugebėsit nueiti? 

Su mažu sidabriniu pieštuku ji nubraižė planą, 
pažymėjo kryžiukais. 

- Persėsit į tramvajų prie Mutonė tilto... 

Aš išgelbėtas. Kaip tuo metu ją mylėjau! 

- Supratote? 

- Kuo puikiausiai. Tačiau man labai skaudu jus 
palikti, Elen. 

- Man jūsų nereikia. Atvirkščiai, jūs mane tik 
varžytumėte. 

Atsisukusi į negyvėlę, jinai atsiduso. 

- Vargšė Anjesė! Ji niekuomet negalvojo apie 
kitus. Ir kas gi galėjo jai šauti į galvą? 

- Jūs nekviečiat gydytojo? - paklausiau. 

- Ne, kviečiu. Daktaras Landė ją jau gydė prieš 
septynerius metus, po jos pirmo mėginimo... Jis įspėjo 
mane, jog ji vėl tai padarys. Jis nenustebs. Dėl jo man 
visai ramu. Nerimą kelia klebonas. 

- Klebonas? 

- Taip. Jis atsisakys laikyti pamaldas. O jeigu 
Anjesės laidotuvės bus civilinės... 

Pirmąsyk Elen atrodė smarkiai susijaudinusi. 

- Nuo mūsų ir taip daug kas nusigręžė, - užbai- 
gė ji. 
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Suradęs jos ranką, karštai spustelėjau ją. 

- Aš čia, Elen. 

- Ar jūs vis tiek norėsite mane vesti? - pratarė 
ji, jos balsas truputį virpėjo: 

- Kas per klausimas! - pasakiau, stengdamasis 
kalbėti piktai. 

Tuojau pat pridūriau, norėdamas pakeisti te- 
mą: 

- Ar kai kas nors nusižudo, nereikia pranešti 
policijos komisarui? 

- Ne, reikia. Bet komisaras buvo mano tėvo 
draugas. Kadais dažnai pas mus vakarieniaudavo. Su- 
pratingas, diskretiškas žmogus... Paskubėkit, Bernarai. 

- Dar vienas klausimas. Jis norės žinoti, iš kur 
Anjesė gavo nuodų? 

Elen nustebusi pažvelgė į mane. 

- Iš kur ji gavo nuodų? Su visais tais žmonėmis, 
kuriuos ji priiminėdavo! Puskvaišiai! Puspročiai! Nebus 
sunku suprasti. Viskas ganėtinai aišku. 

Ji stumtelėjo mane už pečių. 

- Eikite! Jeigu jūsų neraginsiu, šįvakar jūs dar 
būsite čia... 

Mes nuėjome į mano kambarį. Elen lankstė, krovė 
į lagaminą rūbus ir baltinius, kuriuos aš traukiau iš spin- 
tos. Ji buvo nuostabiai bukli, apie viską pagalvojo. Da- 
vė man produktų talonų, nurodė raides, kurių viešbučio 
šeimininkas neturėtų iškirpti. Žiūrėjo, kaip aš vynioju apie 
kaklą kaklaskarę. 

- Nepaklyskit, Bernarai! 

- Ne. Kišenėje turiu jūsų.planą. Du sykius reikia 
persėst į kitą tramvajų. 

Buvome tarsi sena sutuoktinių pora. Paskutinė 
mus skyrusi kliūtis išnyko. Prieš atidarydama duris į laiptų 
aikštelę, ji paprasčiausiai atstatė man lūpas. Aš ją pa- 
bučiavau. 

- Sėkmės, Bernarai. 

- Laikykitės, Elen. 
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- Nepamirškite... “Du pirkliai". Šeimininkas vardu 
Dezirė... Dezirė Landro... 

Kai aš nulipau keletą pakopų, ji persilenkė per 
turėklus. 

- Aš pas jus atvažiuosiu... kai viskas bus baigta... 

Ji grįžo; reikėjo paskambinti. Tempdamas laga- 
miną, išėjau į gatvę; čia mane užgriuvo vienatvės jausmas. 
Apčiuopiau planą, pabraškinau savo piniginės odą. Prie- 
globstis man garantuotas. Pinigų netrūksta. Ir vis dėlto 
buvau tarsi pasiklydęs vaikas. Žinojau, netrukus pradėsiu 
skaičiuoti dienas, stebėti kelią, kuriuo ji ateis, nekant- 
raudamas krimstis toje nepažįstamoje užeigoje, kol jos 
nebus greta manęs, su manimi, tarp pasaulio ir manęs. 
Aš jos nemylėjau. Galbūt net truputį privengiau. Tačiau 
jau laukiau jos. Bijojau pražiopsoti tramvajų prie Mutono 
tilto, nesurasti Dezirė Landro. Bijojau šitos nakties, į kurią 
nugrimzdau tarsi emigrantas. Man reikėjo rankos, kuri 
laikytų manąją. 
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XI 


Mes susituokėme. Aš nesu nelaimingas. Būčiau 
netgi labai laimingas, jeigu mano sveikata būtų geresnė. 
Mes išsinuomojome nediduką namelį su baldais Sonos 
pakrantėje. Jį supa medžiai. Kaštonai. Sviežutėliai jų vaisiai 
tviska pro susprogusius spindinčius kevalus. Raudoni 
liepsnojantys lapai lėtai leidžiasi ant Žolynų, pro apnuo- 
gintas šakas matyti upė, miesto dūmai, langai, kurie va- 
karais ant kaimyninių kalvų sugeria saulę. Po pietų, kai 
oras gražus, Elen pasodina mane terasoje. Tiesą sakant, 
aš nesu ligonis. Tiktai labai pavargęs. Keletą kartų buvo 
atėjęs gydytojas; senas kaimo gydytojas, priekurtis, be 
jokių iliuzijų, - kai klausiu jo, kas man yra, jisai gūžčioja 
pečiais. “Nusilpimas... - atsako. - Nelaisvė visus jus išse- 
kino... Jums - skrandį. Kitam - širdį ar kepenis... Tačiau 
iš esmės liga visuomet ta pati... Ilsėkitės!" Žmona jį išly- 
di. Girdžiu, kaip jie šnibždasi. Grįžusi Elen šypsosi. Glosto 
man plaukus. 

- Pats matai, brangusis, be reikalo jaudiniesi. 

Čia ji klysta. Aš nesijaudinu. Priešingai - aš ramus, 
atsipalaidavęs. Niekuomet nebuvau patyręs tokios ra- 
mybės. Snūduriuoju savo gulimojoje kėdėje. Arba pro 
blakstienas stebiu, kaip plaukia debesys, kaip plazdėdami 
leidžiasi lapai. Kartais horizonte gaudžia lėktuvai. Karas 
tęsiasi - kitiems. Man jis jau baigtas. Kaip ir anų laikų 
persekiojamo žvėries gyvenimas. Jis baigėsi tą vakarą, 
kai aš atvykau į "Du pirklius". Tai buvo labai seniai, prieš 
aštuonis mėnesius. Elen smulkiai man papasakojo viską, 
kas atsitiko man išvykus. Aš jos neklausiau. Niekuomet 
nenorėjau sužinoti. Manęs tai nebedomino. Svarbu vien 
tai, jog Elen čia. Tai ji surado šį namą. Tai ji atliko visus 
žygius dėl nuomos, paskui dėl santuokos, dėl visko. Pasi- 
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rašiau krūvas popierių. Visa tai visiškai nebesvarbu. Stebiu, 
kaip plaukia debesys, vaizdai, prisiminimai. Snūduriuoju. 
Kuriu nuostabias dainas, kurias tuojau pat pamirštu. Lai- 
kas pasidarė bėsvoris. Elen prisėda greta. Ji mezga. Vaiko 
muses man nuo veido. | 

- Ką šįvakar valgysi, Bernarai? 

- Ką nori. 

- Lašelį buljono. Keptą kiaušinį. Bulvių košės. 

- Puiku. 

Iš pradžių mane kankino abejonės. Bet ūmai 
suvokiau - kad ir kokie geri jos norai, ji niekuomet nieko 
nesupras apie kūnišką meilę. Kaip moteris, jinai teturi 
rūpestingas rankas, sukurtas švelniems judesiams, globai, 
paguodai. Norėčiau visąlaik jausti jas ant savęs, tarsi 
vaikas joms atsiduoti, būti jų prausiamas, maitinamas. 
Iš esmės aš taip pat nemėgstu meilės. Aš taip ir likau 
mažas berniukas - baikštus egoistas, lyg ir našlaitis. Su 
Elen jaučiuosi nebe vienas. Jos suknelė jaukiai šnara 
aplinkui mane, aš nebegaliu apsieiti be šio šnarėjimo. 
Po truputį mes šnekučiuojamės. Ji nėra labai protinga; 
išsilavinimas jos paviršutinis, sąlyginis. Ji "gerai išauklėta". 
Tatai viską pasako! Tariasi esanti gera muzikantė, nes 
moka į taktą barškinti klavišais. Tai vienintelis dalykas, 
kuris mane erzina. Jeigu ji tik švelniai spinduliuotų savo 
šviesą tarsi lempa galvūgalyje, būtų be priekaištų. Tačiau 
neprarandu vilties ją išugdyti. Namuose yra pianinas. 
Senas pridusęs pianinas - jis visiškai nusivažiuoja sulig 
žemomis gaidomis. Vakarais ji man skambina. Įsitaisau 
ant išklerusios kanapos. Viskas čia sena, pakrika, viskas 
graudina. Tačiau kambariai nestokoja prakilnumo, užmo- 
jo, o nublukę paveikslai - žavesio. Aš geriu savo antpilą. 
Retai kada nejaučiu slopaus deginimo pilve. Stipriai pa- 
saldintos ramunėlės paprastai mane migdo. Ištiesiu kojas. 
Atremiu galvą į išlenktą. atlošą; matau Elen iš nugaros, 
kandeliabrų prie pianino apšviestą. Deja, ji mėgsta Šo- 
penią! Groja nelanksčiai. 
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Atsipalaiduok, - sakau jai. 

- Tu nieko nesupranti, - atsako ji man. 

- Na ne, suprantu. Truputėlį šilumos, džiaugs- 
mo... | 

- Šopenas liūdnas. 

- Ne visad, brangioji, ne visad. 

- Ką tu apie tai išmanai? 

= Man taip atrodo. 

Kai pagunda pernelyg stipri, aš pakylu. Bet rankas 
laikau kišenėse. 

- Pradėk iš naujo. Padaryk man malonumą... Ne- 
suk galvos dėl takto. Įsivaizduok, kad tu vandenyje. Plū- 
duriuoji, tave kelia banga... 

Na štai! Pirštų galiukais tuštumoje aš piešiu mu- 
zikos pavidalą. Ji liaunasi skambinusi. 

- Turėtum vėl pradėti skambinti, Bernarai. Aš pa- 
dėčiau. | 

Grįžtu ant savo kanapos. Gurkšteliu antpilo. 

- Skambink toliau, „ sakau. - Nekreipk į mane 
dėmesio. 

Ji pradeda iš naujo, pusiau atsigrįžusi į mane, 
kad matytų, ar aš patenkintas. Automatiškai linkčioju galva. 
Skausmas čia, po mano ranka. Jisai neatlyžta, trumpai 
tvinkčioja šone. Dar nelabai skauda. Tarytum graužtųsi 
kinivarpa. Elen liaujasi skambinusi. 

- Tau skauda? 

- Truputį. 

Ji atsisėda šalia manęs, apkabina man pečius. 
Atremiu galvą į jos galvą. | 

- Man liūdna, brangusis, kad tu šitaip kenti. 

- Et, niekai! Esu įsitikinęs, kad pasitaisysiu, kai 
atsiras tikros duonos, tikro cukraus, tikros kavos... 

Per daug to nepabrėžiu, nės visa tai mes turėjome, 
kai buvo gyva Anjesė. Dabar mes, kaip ir visi, laikomės 
dietos - mintam pakaitalais. Elen maišo puodelyje šaukš- 
teliu - tas garsas nejtikėtinai švelnus. Kažkoks palaimin- 
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gas nuovargis pasklinda mano pakaušyje; prisiglaudžiu 
prie Elen. Jos alsavimas lengvai mane kilnoja. Tirpste 
tirpstu jos šilumoje. 

- Matai, praeina, - kužda ji. - Išgerk, mano mažyti 
Bernarai. 

Ji pakelia šaukštelį man prie lūpų, ir aš geriu, 
užmerkęs akis. Metalas skimbčioja man į dantis, ir mane 
ima juokas - pats nežinau kodėl. Mės vienu du -snū- 
duriuojančio namo širdyje. Mane tylutėliai šnekina kaž- 
kokia moteris. Kartkartėmis trakšteli koks baldas, jam tylu- 
tėliai atsiliepia gausdamas pianinas. Nebejudėti! Mes ilgai 
sėdime nejudėdami; Elen be galo kantri. Galų gale ji 
padeda man užkopti į mūsų miegamąjį, nusirengti, atsi- 
gulti. | 

- Tau patogu? Ko nors reikia? 

Ji pataiso pagalvį; jos rankos akimirką juda man 
apie veidą; paskui girdžiu ją užsiimant savo tualetu; 
kiekvienas garsas sodrus ir raminantis. Aš jau bemaž 
miegu, kai jos kūno svoris įspaudžia greta manęs įduobą, 
- švelnaus kūno, kurį aš glostau nykščiu, prieš panirda- 
mas į miegą. Rytais man būna gera. Aš vėl sveikas. Vaikš- 
tinėju sode. Truputėlį skaitau apvalios formos svetainėje, 
iš kur matau plaukiant upę. Elen praveria duris: 

- Gerai jautiesi? 

- Taip. 

- Aš galiu eiti apsipirkti? 

- Na, žinoma. 

Miestelis visai netoliese. Tačiau Elen velkasi ap- 
siaustą, dedasi skrybėlaitę. Tai manęs nebeerzina. Svar- 
biausia, kad ji greitai grįžtų. Kaip senais laikais, mes 
pietaujame prie mažo staliuko, jį statome nesvarbu kur, 
kaip šauna į galvą, dažnai terasoje, kad pasimėgautume 
paskutiniais saulės spinduliais. Tuos skurdžius maisto 
produktus, kuriuos gauname, Elen įsigudrina viliojamai 
patiekti. Ji pasakoja man naujienas, kurios pašnabždo- 
mis eina iš lūpų į lūpas pas bakalėjininką ar mėsinin- 
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ką, - o aš pradedu valgyti, atsargiai, kad nesužadinčiau 
to snūduriuojančio skausmo. Bijau valandos, kai jis ateis. 
Elen taip pat, nors apsimeta esanti žvali, kupina opti- 
mizmo. Plaudama indus, ji stebi mane. Aš laukiu; tas 
laukimas mane ėda ir žlugdo. Dažnai nieko neatsitinka 
ir aš džiūgauju, kai išmuša ketvirtą; aš -nesikankinau; aš 
„laimėjau. Atokvėpis trunka, įsitvirtina. Atsipalaiduoju, imu 
plepėti, net juoktis: O paskui staiga pajuntu, kad krizė 
artėja: išdžiūsta burna, smaugia šleikštulys, ir skausmas 
susi-telkia vienoje vietoje, kurią galiu apčiuopti pirštų galiu- 
kais. Čia jis tarsi lengvas deginimas, lyg ir kokia kaitra, 
kuri nutvilkdo mane, kai noriu -giliai įkvėpti, čia tartum 
gniaužtai ar greičiau niežulys, dirginantis man odos pa- 
viršių. Man šalta. Akimirką gyslomis pasrūva karštis. Kai 
jis liaujasi, aš lieku mirtinai išsekęs. Elen išsigąsta - aš 
aiškiai matau. Ji pergalvoja, ką mes valgėm, kaltina vyną, 
įtaria sachariną. 

- Liaukis, - sakau aš. - Tu čia niekuo dėta. 

| Beveik neabejoju turįs opą. Mano metuose tai 

ne taip jau rimta. 

- Nori, nueisime pas specialistą? - siūlo Elen. 

Bet man taip gera toli nuo miesto. Tenai, pasak 
sklindančių gandų, gyventi darosi vis sunkiau. Gausėja 
areštų. Visur vien pavojai. Geriau-pakentėsiu. Kemšu ang- 
lies tabletes. Jei mano neganda paūmės, pašokti iki Lio- 
no visuomet bus laiko. Mane suturi dar viena priežaštis. 
Dabar mes neturime lėšų brangiai kainuojančiam gydy- 
mui apmokėti. Žinoma, aš būsiu turtingas, labai turtingas, 
kai bus išparduotas dėdės Šarlio palikimas. Tačiau tam 
reikia laiko. Šiuo metu kolonija priklauso vienam pasau- 
liui, metropolija - kitam. Jas skiria geležinė uždanga. 
Mūsų išteklius sudaro įkeistas Liono namas. Mane išlai- 
ko Elen. Nenoriu tuo piktnaudžiauti. Beje, karas greitai 
baigsis. Ateinantį pavasarį mes būsime išvaduoti. Aš tikrai 
iki tol ištempsiu. Jaučiu, kad pasitaisysiu, kai tik maistas 
bus tinkamas, kai tik galėsiu išvažiuoti toliau nuo šitų 


242 


vietų ir su jais susijusių prisiminimų. O prisiminimai vis 
dar laiko mus užvaldę. Mes niekuomet apie juos ne- 
užsimename. Anjesė niekuomet neegzistavo, taip nutarta. 
Žiulija taip pat. Tačiau tarp Elen ir manęs esti tylos aki- 
mirkų, kurios nėra visiškos laimės minutės. Mes jas 
greitai įveikiame. Kalbame apie ateitį. Elen svajoja pa- 
keliauti. Ji vis dar, kaip maža mergytė, svajoja apie Italiją, 
Graikiją. Nori atrasti Paryžių, kurį menkai tepažįsta. Pa- 
sakoju jai apie teatrus, kavines, bet labiausiai ją domina 
Triumfo arka ir Eifelio bokštas. Mes nesutariame, ką da- 
rysim paskui. Aš tai norėčiau įsikurti Nicoje ar Mentone, 
O ji svajoja grįžt į Lioną, atnaujinti santykius su šeimomis, 
kurios ją priiminėdavo, kai dar buvo gyvas tėvas. Pri- 
mygtinai spirtis ji vengia. Aš aiškinuosi visa tai kaip iš- 
manau, lygindamas žodžius, frazes. Be jokios abejonės, 
tarp mūsų bręsta dideli vaidai. Kartais svarstau, ar 
nereikėsią man vėliau - kuo vėliau - atskleisti jai tie- 
sos, - nes aš neketinu išsižadėti savo karjeros papras- 
čiausiai dėl to, kad leisčiau jai stebinti savo senus drau- 
gus. Bet pirmiausia reikia išgyventi, išrauti tą deginan- 
tį skausmą, naikinantį geriausias mano jėgas. Iš pasku- 
tiniųjų stengiuosi pasveikti. Man pavyks, - prisiekiu. Elen 
pataria man truputėlį pasivaikščioti, ir kai aš nesijaučiu 
per daug pavargęs, išdrįstu išeiti iš namų, pasirėmęs 
jos rankos. Laukuose žavu, tačiau staiga man darosi 
nejauku. Man baisu, kad mane pamatys. Atrodo, jog man 
gresia pavojus. Mes tuoj pareiname ir aš su palengvėjimu 
grįžtu į savo gulimąją kėdę. Mane žavi tolygi Elen nuotaika. 
Ji nusileidžia visoms mano aikštims. Kad ir kaip nėri- 
maudama, ji rodo pasitikėjimą, kuriuo galop užsikrečiu 
ir aš. Iš tikrųjų gera krikštamotė! 

- Kokia laimė, - sakau aš jai vieną dieną, - kad 
sutikau tave, o ne ką nors kitą! 

Ji šypsosi, neatsako, deda ranką man ant pe- 
ties. 2 
- Ar tu laiminga, Elen? Būk atvira?.. Juk ne per 
daug linksma slaugyti ligonį. 
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- Bet juk tu ne ligonis, brangusis... Liaukis galų 
gale be perstojo krimtęsis! | 

Ji lyg tvarstį sukryžiuoja pirštus man ant akių, 
tikriausiai tam, kad nežiūrėčiau toliau į priekį, ir aš liaujuo- 
si svarstęs. Slystu į kažkokią nesąmoningą, žavią būse- 
ną. Vos vos tegirdžiu ją šnibždant: 

- Tavo antpilas, Bernarai... atšals:.. 

Geriu, truputį raukydamasis - ji tai tučtuojau pa- 
stebi, nes niekas nepraslysta jai pro akis. 

- Dar truputį pasaldinti? | 

- Prašau. Tos ramunėlės tokios aitrios! 

Štai taip vakaras keičia rytą, o rytas vakarą. Silps- 
tanti rudens šviesa klaidžioja po žolynus. Aš kovoju, 
įtempęs jėgas, prispaudęs kumštį prie skaudamos vietos. 
Iš veidrodžio į mane žvelgia kaulėtas veidas išsišovusiais 
skruostikauliais. Rankų oda pagelto kaip lapai, pasidarė 
sausa, traški. Kiek aš sulysau? Kad vėl atsigaučiau, man 
reikėtų daug valgyti, o kiekvienas valgis akmeniu stringa 
manyje, graužia mane kaip rūgštis. Kaip ištrūkti iš šio 
užburto rato? Po truputėlį užvaldo mintis, kad pasveikti 
man nepavyks, kad aš turbūt niekada nepasveiksiu. Kol 
kas tai tik mintis. Gvildenu ją smalsiai ir abejingai. Mirti?.. 
Ne, aš nejaučiu jokio vidinio maišto. Tačiau, po teisybei, 
ta mintis man atrodo truputį absurdiška. Kodėl aš turė- 
čiau mirti? Juk ne dėl tų atrūgų, kurios... Paskui ta mintis 
nejučiom skverbiasi gilyn. Ji pabunda dar man nepa- 
kirdus, 0 užmiega gerokai po to; kai aš užmerkiu akis. 
Ji bręsta, stiprėja kažkokioje slaptoje mano sąmonės 
kertelėje. Po truputį suvokiu, jog Man iš tikrųjų gresia 
pavojus. Mano mirtis ne už kalnų. Jinai jau kelyje. Ji 
ateina. Staiga aš suvokiu, jog pasveikti nebepavyks. Mane 
ištinka aiškiaregystės priepuoliai, kurie ištampo it spazmai 
viduriuose. Negali būti! Tiek metų kovojau, ištvėriau tiek 
išbandymų ne tam, kad skurdžiai merdėčiau šitame Dievo 
pamirštame užkampyje. Vartausi lovoje arba blaškausi 
savo gulimojoje kėdėje. 


244 


- Kas tau? - klausia Elen. 

- Nieko, nieko... 

Ji šluosto man prakaito išmuštą kaktą. Dėkoju 
jai rankos spustelėjimu. Ji čia! Man nieko negali atsitikti. 
Ji pernelyg rūpestinga. Niekuomet neleistų mirčiai įkelt 
kojos į šituos namus. Mirtis - tai bjauru. Anjesė nebūtų 
mirusi, jei Elen nebūtų išėjusi iš namų. 

- Nepalik manęs! 

- Ne, ne, brangusis. Pats matai. Aš niekur neinu. 
Paskutiniu laiku tu buvai protingesnis! 

Ak, kaip seniai buvo tas paskutinis laikas! Mano 
ramybės neliko nė pėdsako. Jei galėčiau, kasdien kvies- 
čiausi gydytoją. Tarpais jis ateina manęs apžiūrėti, išklau- 
so mane, linguoja galvą. 

- Iš sena nauja nepadarysi, - ištaria pamokomai. 

- Pasakykite pagaliau. Ar man galas? 

- Ne, po velnių. Bet jūs mokate už prastą ištisų 
mėnesių Mitybos higieną! 

Griežčiai, margarinu tepti sumuštiniai, pusiau pa- 
švinkę mėsgaliai, nugvelbti virtuvėse. Jis vadina tai prasta 
higiena! Atsidūstu. 

- Gerai, daktare. 

- Gydymas tas pats, - nusprendžia jis ir išeina. 
- Ilgainiui viskas grįš į vėžes! 

O dabar mane tąso vėmulys, po jo priepuolių 
aš nebe žmogus, burna pritvinkusi tulžies, liežuvis de- 
ga. 

- Jei nori, galim grįžti į Lioną? - siūlo Elen. 

Bet ji puikiai žino, kad aš niekuomet nesutiksiu 
grįžti į namus, kuriuose it vaiduokliai slankioja prisimini- 
mai. Prasidėjo rudenio lietūs, ilgi lietūs, garu aptraukę 
Soną, pripildę sodą neaiškaus ūžesio ir dvelksmo. Ir vėl 
aš nelaisvėje, už lietaus grotų. Žiūriu, kaip lyja. Kad įveik- 
čiau lyg ir kokį sielvartingą: stingulį, į kurį nugrimztu po 
kiekvieno priepuolio, einu iš kambario į kambarį. Elen 
lydi mane akimis. 


245 


-.Nepavark, brangusis. 

Vargšė Elen! Koks per mane jos gyvenimas. Man 
gėda ją apgaudinėti. Prieš susirgdamas nė pagalvoti ne- 
galėjau, jog kada nors papasakosiu jai savo istoriją. Dabar 
mano paslaptis jau slegia mane. Ji myli mane! Ką myli, 
to neniekini. O ypač neniekini to, kas netrukus mirs. Ak, 
kaip aš nekenčiu šitų liguisto graudulio akimirkų! Nie- 
kuomet negailėjau savės. Jeigu privalau mirti, kad bent 
jau mokėčiau tylėti. Bet kaip kovoti su ta įkyria mintimi, 
kai vienintelis užsiėmimas - eiti nuo lango prie lango, 
iš vieno kambario į kitą, gaudyti savo atvaizdą veidro- 
džiuose, sekti savo temperatūrą! Ar tiesa mūsų labiau 
nesuartintų? Juk tarp mūsų tvyro tarytum plonas rūko 
debesėlis. Kodėl, lyg susitarę, mes vengiame kai kurių 
temų? Beje, tai ne aš jų vengiu. Vengia ji. Sakytum, kad 
ji visuomet jautė manyje esant draudžiamų zonų. Jos 
diskretiškumas, kurį kadaise taip vertinau, pradeda mane 
erzinti. Man rodosi, kad ji turėtų mylėti mane stipriau, 
visapusiškiau, mylėti net mano klaidas. Ką ji man duoda? 
Ji man dėmesinga kaip slaugė... Rūpinasi manimi nepa- 
prastai pasiaukojamai. Būna akimirkų, kai pasiaukojimą 
sunku ištverti. Man nereikia aukos. Noriu, kad manimi 
rūpintųsi dėl manęs paties. Ar ji būtų tokia pat gera, 
jei Žinotų?.. 

Bandau kovoti su šia netikėta, liguista pagunda. 
Kam rizikuoti eksperimentu, kuris tegali atnešti mums 
bloga - mums abiem? Tačiau aš neįstengiu įsibėgėjusių 
savo svajonių kreipti kita vaga. Aš beveik nieko nebeimu 
į burną; badavimas suteikia mano minčiai aštrumo, gel- 
mės, kurie mane baugina ir keri. Man nebėra kada 
nuobodžiauti. Žvelgiu į savė. Žvelgiu į mus... Akivaizdu, 
kad man reikia atleidimo. Tos raminančios rankos ant 
mano kaktos - žinoma, tai niekai! Bet to negana. Jos 
turi numalšinti kitą karštį, slypintį kur kas giliau viduje 
ir turbūt nepagydomą. Kas man atleis už viską prieš man 
išnykstant?. Vadinasi, aš turiu prašnekti. Tačiau mane 
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sulaiko nuo užgimimo mane lydintis drovumas. Jei būčiau 
mokėjęs kalbėti apie save su tais, kurie mane mylėjo, 
galbūt būčiau pats mažiau apie save galvojęs. Galbūt 
mano širdis nebūtų pavirtusi ta stambia išpampusia vena, 
pilna juodo, nuodingo kraujo? Kalbėti! Bet kada? Elen 
susirūpinusi. 

- Kas tave kamuoja, mano mažasis Bernarai? 

Iš kur ji gali įtarti, kad man sunku, kai mane taip 
vadina? Ir kaip jai pasakyti: “Aš ne Bernaras!'' Slankioju, 
vis labiau nesitverdamas savame kailyje. Niurnu. Mėsa 
man atrodo kieta, daržovės beskonės, kava atgrasi. Ji 
visąlaik šypsosi, ir ta šypsena varo mane į neviltį. Jei 
ji žinotų, ar pakaktų jai drąsos šypsotis? Sukinėjuosi ap- 
link ją kaip berniūkštis, kuriam knieti sulaužyti savo žaisliu- 
ką. 

- Elen! 

- Taip? 

Iš tiesų neįmanoma. Gerklė stringa. Aš dūstu... 
Tuomet įsispiriu kojas į dideles klumpes ir išeinu po lietum, 
„klaidžioju po išakijusias alėjas, kur lapai virsta juodžemiu. 
Rūko gaubiamas, tolumoje dunda miestas. Namas pa- 
juodęs nuo drėgmės. Pirmame aukšte sujuda užuolaida. 
Sunerimusi Elen nenuleidžia nuo. manęs akių. Aš vedžioju 
„savo kančią, linksminu ją, išblaškau, bandau užmigti. Tuo 
pat metu ruošiu frazes, kuriu ne per daug gėdingą 
„prisipažinimą. Prisiekiu pats sau, kad prabilsiu, kai mudu 
susėsim prie stalo arba gal truputį vėliau, kai ji padės 
man. užkopti į kambarį pogulio. Iš anksto regiu būsimą 
sceną: jinai mane pabučiuoš. Pasakys: “Niekai, brangusis. 
Nesvarbu tavo vardas. Juk aš myliu tave“. Ir iš esmės 
tai tiesa! Koks skirtumas vardas? Tuomet kam prabil- 
ti? 

Ji -praveria langą. 

- Bernarai! Eik namo! Peršalsi! 

Visai kaip mano motina kadais! Ir aš pareinu, 
įtūžęs su. savo diegliu šone, su. tuo buku deginančiu 
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skausmu. O paskui, vieną dieną, pats nežinau kaip, mane 
pagauna įkvėpimas. Sėdu priė pianino. Keletas gamų 
pramankštinti tiems pirštams, kurie taip ilgai išbuvo be 
darbo. Ir tuojau pat - Šopeno valsas. Elen tvarkosi viršuje, 
kambaryje. Jos žingsniai nuščiūva sulig pirmais akordais, 
Mano pirštai skriete skrieja. Aš daug praradau, bet dar 
gebu pabrėžti gaidų ilgį, įkvėpti gyvybę šitai grakščiai 
muzikai, kuri taip jaudinamai susieja polėkį, susimąstymą, 
atsižadėjimą. Aš įkliuvau; pamirštu visa kita. Iš apšlubusio 
instrumento aš išskeliu ugningą monologą, pamažėl per- 
teikdamas juo savo motyvus gyventi ir mirti. Pamirštu, 
kad man skauda. Skambinu godžiai, pasigardžiuodamas, 
su įniršiu, neviltim. Aš kitur, savo tikrojoje tėvynėje. Mano 
rankos skrajoja priešais mane. Sprandą krečia virpulys. 
Dabar noktiurnas. Aš ne taip mėgstu tą paviršutinį sielos 
liūdesį, tačiau koks lengvumas! Jis srūva kaip mėnulio 
šviesa. Ir pabaigoje - nes daugiau aš nebegaliu - vyriškas, 
mąslus polonezas, tartum aiškiaregio skrydis į žvaigždes 
su truputį paklaikusiom akimis.. Štai kaip reikia eiti pasitikti 
savo likimo. Suduodu paskutinius akordus, ir mano de- 
gančios rankos nusvyra prie šonų. Dieve mano, koksai 
aš ką tik buvau laimingas! 

Elen čia. Pakėlęs galvą, regiu ją čia pat šalimais. 
Ji išblyškusi, tankiai alsuoja. 

- Bernarai! - kužda ji. - Aš nebedrįsiu skambinti... 

Ji tarsi ttramdo nežinia kokį pyktį. O aš laukiau 
komplimentų; maniau, kad jinai tuoj sušuks: “Kas gi tu 
toks, brangusis?" Tuomet aš būčiau prabilęs. Bet ne. 
Ji žvelgia į mane su kažkokiu- slopinamu įtūžiu, tarytum 
aš būčiau pavogęs iš jos kažką labai brangaus. 

- Kaip tu turėjai iš manęs šaipytis, - vėl sako 
ji. 

Aš neaiškiai mosteliu ranka. Pastangos mane 
išsekino; vis stipriau varsto skausmas. 

- Kodėl, - kalba ji toliau, - tu man niekados nera- 
šei apie šį savo talentą? 
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Neįtikėtina! Ji meluoja. Ji tyčia nenori išsklaidyti 
dviprasmybės. Nejau Bernaras, šaunusis Bernaras, pre- 
kiavęs lentom, būtų sugebėjęs groti taip, kaip aš? 

- Eik pailsėti, brangusis, - sako ji. - Jei aš būčiau 
žinojusi... Bet tu toksai slapukas. Žinai, kaip mėgėjas 
tu stulbinantis! 

Ji padeda man atsikelti. Aš noriu kvatoti, rėkti, 
skelti jai antausį. Mėgėjas! Ji visiška kvaiša. Aš, Ivo Nato* 
mokinys, - mėgėjas! Ji nenori suprasti. Atsisako pripažinti, 
kad aš ne Bernaras. Galbūt išsigando? Staiga suvokti, 
jog esi susisaistęs su nepažįstamu žmogumi... Atsiremiu 
jos rankos ir kiūtinu iki kanapos. Dabar man jos gaila. 
Tačiau esu pernelyg išsekęs ir leistis į sudėtingus pasi- 
aiškinimus nejstengiu... 

- Tavo mikstūra, brangusis. 

Ir vėl sukasi slaugymo ratas. Ji tiesia man šaukštą, 
paskui įspraudžia už nugaros pagalvę. Bara mane. 

- Matai, iki ko tu prisivarei, vargšeli Bernarai. Ir 
visa tai tam, kad įrodytum man, jog buvai geras pianis- 
tas! 

Užsispyręs tyliu. Pernelyg gerai suprantu, kad ji 
bando apdumt man akis. Ir tas vos užčiuopiamas balso 
atšiaurumas! Kaip mes staiga nutolome vienas nuo kito. 
Kaip aš gailiuosi neatsispyręs šiai paskatai, kurioje 
tikriausiai buvo daug tuštybės. Nedrįstu ištiesti į ją ran- 
kos. Ir vis dėlto išlikęs truputis bičiulystės galbūt dar 
galėtų... Bet ne. Per vėlu. Ir kadangi ji vengia tiesos, 
atverti jai akis turiu aš, atverti per jėgą. Privalau eiti iki 
galo: Įtampa, ką tik atsiradusi tarp mūsų, blogiau negu 
visa, ko aš bijojau. Ji turi sužinoti ir teisti mane - aiškiai, 
be užuolankų. 
| - Tau dar ko nors reikia? - klausia ji. - Ar galiu 
aš eiti? 


* Ivas Natas (1890-1956) - žymus prancūzų pianistas. 
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- Gerai... Ramiai tavęs lauksiu. 

Mes abu stengiamės šypsotis. Apgailėtina. Už- 
merkiu akis. Nuo mikstūros man nepalengvėjo. Per švarko 
audinį trinu sau šoną. Girdžiu žingsnius namuose. Jie 
tolsta sodo link. Aš vienas. Turiu gana laiko, galiu ap- 
svarstyti klausimus, kankintis, draskyti save. Aš praradau 
Elen. Ar bent jau netrukus ją prarasiu, jeigu nieko. 
nesigriebsiu, jeigu leisiu įvykiams riedėti savo vaga. 

Pakylu nuo kanapos ir, pasiremdamas sienos, 
jeinu į Elen kabinetą. Aš retai čia užeinu.. Tai jos kampe- 
lis, jos užuobėga. Čia ji susistatė tą keletą baldų, kuriuos 
atsigabeno iš Liono, nedidelę knygų spintelę, įstiklintas 
etažeres, savo sekreterą. Kadangi man stinga drąsos 
kalbėti, aš parašysiu. Tik keletą žodžių: Aš ne Bernaras. 
Aš Žervė. Nenorėjau tavęs apgaudinėti. Taip susiklostė 
aplinkybės... Žodžiu, trumpa įvykių santrauka. Paskui ga- 
lėsime ramiai viską aptarti. Dialogas pats užsimegs. 

Atidarau sekreterą, ieškau laiškų popieriaus. Kur 
jinai jį laiko? Jeigu ji mane užkluptų naršant jos daiktus, 
žinau - jtūžtų. Dešinysis stalčius nepasiduoda. Medis 
persimetęs nuo drėgmės. Smarkiai patraukiu. Jis išjuda 
vienusyk, taip staigiai, jog iššoka iš vietos ir lieka mano 
rankoje. Jame tiktai sąskaitos, nereikšmingi popiergaliai. 
Įstatau jį atgal, stumiu. Jisai už kažko kliūva. Ištiesiu ranką. 
Pačiame ertmės gale į ryšulėlį surišti popieriai. Mano pirštai 
ištraukia ploną kartono lakštą, kuris turbūt atsiskyrė, 
įnirtingai purtant stalčių. Fotografija. Sueižėjusi, pageltusi, 
nulaužtu kampu... Ištraukiu ją į šviesą. Tai Bernaras - 
jo Žvilgsnyje, regis, įžiūriu patyčią! Fotografija iš Anjesės 
kambario... 

Skausmas riečia mane dvilinką virš atlenkto sek- 
retero dangčio. Šleikštulys gniaužia man krūtinę. Tuojau 
apalpsiu. Jaučiu, kaip siūbuoja grindys. Iš visų jėgų įsi- 
kertu dangčio, kad nenugarmėčiau į tamsybes. Nereikia... 
Jinai tuoj sugrįš... Dideliais švilpiančiais gurkšniais gau- 
dau orą. Migla truputį prasisklaido. Vėl matau sieną, 
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kambarį. Už manęs nieko nėra. Tačiau man prieš akis 
- Bernaras. Ir aš nedrįstu suprasti... 

Atsidaro sodo varteliai. Skubiai dedu nuotrauką 
į vietą, uždarau sekreterą ir grįžtu į svetainę. Prieinu prie 
lango ir apsimetu stebjs lietų, pilką dangų, juodus me- 
džius. Įeina Elen. 

- Tai taip tu ilsiesi? Na, Bernarai, prašau tave. 
Būk geras. Tu žinai, ką sakė daktaras... 

Ji eina prie manęs, atsargiai veda mane prie 
kanapos. Jos vis dar šlapias veidas glaudžias prie mano- 
jo. Ji švelniai glosto man pakaušį, ir aš atlėgstu, ūmai 
mane pagauna noras raudoti, prigludus jai prie pe- 
ties. 

- Bernarai, - kužda ji, - mano mažasis Berna- 
rai. 
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XII 


Ką tik mane baisiai iškankino naujas priepuolis. 
Turiu sėdėti miegamajame. Jeigu jaudinsiuos, jei at- 
sikelsiu, tuoj pat pasirodys Elen. Nėra kaip nulipti Že- 
myn, atidaryt sekreterą ir atrišti ryšulėlį, paslėptą už 
stalčiaus galo. Ir vis dėlto reikia tai padaryti. Reikia. Aš 
blaškausi ties baisia paslaptimi. 

Mintys alina labiau negu mane varpantis skaus- 
mas. Tačiau aš kenčiu. Man atrodo, kad man po šon- 
kauliais glūdi liepsna. Bet kas slypi mano sieloje? Koks 
baisingas įtarimas? Tarpais pabundu ir pašokęs tariu sau: 
“Ji Žino!" O paskui tuoj pat pasitaisau - ir tai kur kas 
baisiau: “Ji žinojo!..'' Ji višką Žinojo, prieš ištekėdama 
už manęs. Štai kuo paaiškinamos mūsų skubotos, be- 
veik slaptos jungtuvės, be kvietimų, be ceremonijų, kili- 
mo, be vargonų. Čia galima paprieštarauti: mūsų nese- 
nas gedulas, o be to - juk aš pats prašiau. Ir vis dėlto 
tos jungtuvės paliko man slogų prisiminimą. Jeigu ji žino- 
jo, tai kodėl tylėjo? Kodėl ji bemeilijo nepažįstamąjį, 
prisidengusį Bernaro Pradaljė vardu?.. Jai aš lieku 
Bernaru, nors viskas akivaizdu. Anos dienos bandymas 
nepakeitė jos požiūrio. Taigi, klaidžioju po tamsų bepro- 
tiškų spėlionių ir absurdiškų prielaidų labirintą. Klausau- 
si lietaus. Bailiai genu šalin visus tuos klausimus, kurie 
neduoda man ramybės ir kamuoja mane. Apačioje vaikšto 
Elen. Aš ne vienas. Greta manęs šita draugė, kuri padeda 
man kovoti su liga. Ko dar man bereikia? Akimirką ma- 
ne paralyžiuoja apgaulinga ramybė. Aš nenuobodžiauju 
- man pakanka namuose aidinčių garsų - Elen gramdo 
viryklę, stumdo prikaistuvius, prie durų skambina Žmogus, 
atėjęs pjauti malkų. Netrukus malkinėje ima gergžti, dejuoti 
jo pjūklas. | 
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Laukiu, kada išeis Elen. Ir nuožmiai kovoju. 
Mikstūros, sirupai, tabletės, lašai - ryju viską įtemptai, 
stropiai, vėl pajutęs norą išgyventi - kad retkarčiais 
atgaučiau bent truputį jėgų. Vėl galiu žengti keletą žings- 
nių per kambarį. Bet keliuosi tiktai tada, kai ji skalbyk- 
loje arba sode. Savo laimėjimus pasilaikau sau. Ne to- 
dėl, kad ja nepasitikėčiau. Tačiau verčiau tegu ji nieko 
nežino. 

Ji man pranešė, kad jai reikės nuvykti į Lioną 
dėl įkeisto namo. O be to, ji būtinai norinti parūpinti man 
vilnones puskojines. Jos veide aš visą laiką matau tą 
patį truputį susirūpinusį švelnumą, kuris mane iš sykio 
papirko. Man gėda savo įtarinėjimų. Vieną dieną viskas 
visai paprastai išaiškės. Viskas galbūt išaiškėtų tuoj pat, 
jei galėčiau pažvelgti jai tiesiai į akis, ją klausdamas, ta- 
čiau visa nelaimė, kad negaliu - jos akivaizdoje aš nudelbiu 
žvilgsnį. Ir štai aš paslapčiom skaičiuoju dienas. Kiekviena 
jų be galo ilga ir kiekviena jų vis labiau niokoja mane. 
Keista liga - ji, regis, tolsta nuo manęs, kai aš puolu 
į neviltį, ir parbloškia tą pat akimirką, kai tariuosi truputį 
atkutęs! Kartais net galvoju, jog pažeisti mano nervai. 
Darausi panašus į senį, kankinamą tiko, manijų, pagiežos, 
sąžinės graužaties. Vargšė Elen! 

Prieš išvažiuodama į miestą, ji išūžia man galvą 
savo nurodymais. Taip, aš nesikelsiu. Taip, išgersiu 
daržovių sultinį. Taip... taip... Patyliukais linkiu, kad ji kuo 
greičiau išeitų. Iš nekantrumo net prakaituoju. Ir kai išgirstu 
ją ant laiptų, prieškambaryje... sode, susmunku ant pa- 
galvės. Pagaliau! Man net nebebūtina skubėti. Aš keliuo- 
si. Su chalatu, kuris kadaruoja ant manęs, atrodau kaip 
kaliausė. Pakopa po pakopos leidžiuosi žemyn. Man 
truputį svaigsta galva. Tuojau praeis. Einu nuo baldo prie 
baldo, lyg per brąstą, ir iš tikrųjų - mano galvoje šnara 
upė, šniokščia srauja. Prisitraukiu prie sekretero kėdę, 
šluostausi kaktą. Staiga pasijuntu toks pavargęs, jog 
mano smalsumas virsta niauriu troškimu galų gale baig- 
ti šį nuotykį. Nebesvarbu, ką aptiksiu!. 
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Ištraukiu stalčių; mano ranka čiuopia jo ertmę. 
Laiškai čia. Ištraukiu ploną ryšelį. Mazgas atsipalaidavęs. 
Jis pats išsiskleidžia. Atidarau pirmąjį voką. Ak!.. 


Briularo agentūra 
Tyrimas. Sekimas. 
Paslaptis garantuojama. 


1939 m. lapkričio 17 d. 
Slaptai. 


Ponia, i 

turime garbės jums pranešti, kad, atlikę tyrimą, 
kurį malonėjote mums patikėti, štai ką sužinojome apie 
p.Bernarą Armaną Pradaljė, gwvenantį Sen Flure (Kantalyje), 
šiuo metu mobilizuofą. 

Minimas asmuo, gimęs 1913 metų spalio 22 dieną, 
tapęs pilnamečiu, įgijo ir dabar eksploatuoja miško kirtimo 
įmonę, taip pat lentpjūvę. Nors paskutinius keletą mėnesių 
pastebimas nežymus gamybos apimties sumažėjimas, jo 
verslas, kaip atrodo, klesti, ir abi įmonės gali būti įvertintos 
maždaug milijonu frankų. P.Bernaro Pradaljė reputacija 
nepriekaištinga visame regione - tai rimtas, darbštus ir 
sąžiningas žmogus. Apie joki jo ryšį su kuria nors moterimi 
nėra žinoma. 

Dėl p. Pradaljė šeimos pranešame, jog ją tesudaro 
du asmenys: sesuo, Žiulija Albertina, ketveriais metais už 
jį vyresnė, su kuria p. Pradaljė, pasak vietoje gautos in- 
formacijos, yra nutraukęs visus santykius, ir dėdė iš moti- 
nos pusės, Šarlis Metera, didžiąją savo gyvenimo dalį 
praleidęs A.O.F.* ir dabar ten tebegyvenantis. 


* AOF (Airigue occidentale frangaise) - Prancūzijos Vakarinė 
Afrika, politinis administracinis Prancūzijos valdų vienetas 
(Senegalas, Mauritanija ir t.t.), įkurtas 1895-1904 m., egzistavo 
iki 1958 m. | 
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Pasiruošę jums patarnauti ir atlikti papildomus 
tyrimus tokia kryptimi, kokią malonėsite mums nurody- 
ti. 

Leiskite pareikšti jums, ponia, nuoširdžią pagar- 
„bą. 


Mano akys vėl perbėga antraštę: 


Briularo agentūra. 
Tyrimas. Sekimas. 
Paslaptis garantuojama. 
Data: 1939 m. lapkričio 17 d. 


Niekaip neištraukiu iš voko antrojo laiško. 
1940 m. vasario 11 d. 


Slaptai. 

Ponia, | 

„atsakydami į jūsų praeitų metų lapkričio 20 d. 
laišką, turime garbės pateikti informaciją, kurią mums 
pavyko. surinkti apie p. Šarlį Roberą Metera, p. Bernaro 
Armano Pradaljė dėdę iš motinos pusės. | 

Jus dominantis asmuo, įsikūręs Prancūzų Vaka- 
rinėje Afrikoje maždaug prieš penkiasdešimt metų ir šiuo 
„metu gyvenantis Abidžane (Dramblio Kaulo Krantas), yra 
stambios miškų įmonės (mediena baldų gamybai ir pa- 
darinė mediena) savininkas, be to, nuo 1936 m. jisai - 
vienos akcinės bendrovės, gaminančios eterinius aliejus 
kvepalams, pagrindinis akcininkas ir įgaliotas adminis- 
tratorius. P. Metera verslas, prieš prasidedant karui, kles- 
tėte klestėjo. Jo asmeninis turtas, atrodo, galėtų būti įver- 
tintas penkiolika-dvidešimt milijonų frankų. 

Maždaug dvidešimt metų p. Metera nesusituokęs 
gyveno su ponia Muro (Luiza Tereza), kolonijinio admi- 
nistratoriaus našle, dabar jau mirusia. Remiantis oficialiais 
šaltiniais, p. Metera, kurio sveikatos būklė šiuo metu kelia 
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gana rimtą susirūpinimą, savo vieninteliu paveldėtoju -pa- 
skyrė sūnėną Bernarą Armaną Pradaljė. 

Visada pasiruošęs jums patarnauti. 
| Leiskite pareikšti jums, ponia, nuoširdžią pagar- 
bą. 

Trečias laiškas - kokį smūgį jis man ruošia? 


1941 m. kovo 6 d. 

Slaptai. 

Ponia, 

atsakydami į Jūsų prašymą pateikti jums pa- 
pildomą informaciją, kurią mums pavyktų gauti apie p. 
Šarli Roberą Metera, pranešame, jog 1940 m. gruodžio 
9 d. jis mirė Abidžane, būdamas šešiasdešimt trejų metų 
amžiaus. | 

Aogailėstaujame, jog neturėjome galimybės pra- 
nešti jums šios žinios anksčiau, bet jūs turbūt nesunkiai 
suprasite, kaip šiuo metu sunku vykdyti tyrimą užjūrio te- 
ritorijoje. 

Dar kartą reiškiame jums, ponia, nuoširdžią pa- 
garbą. 


Ir šis laiškas rašytas 1941 metų kovo 6 dieną! 
Tai jau pranoksta baimę, pasišlykštėjimą, neapykantą. 
Aš jau miręs. Ir vis dėlto jaučiu, kaip dega man akių 
vokai, tarytum ten, juose, tvenktųsi ašaros. Rūpestingai 
dedu laiškus atgal į vokus;. nors pirštai virpa, vėl perrišu 
juos. Stalčius uždarytas. Viskas taip, kaip buvę. Bet kel- 
damasis aš svirduliuoju, nes mano mintys, it akinamo 
žaibo nutviekstos, iki galo perpranta tiesą. Nejudėdamas 
bandau mąstyti, įtikinti save, jog neklystu. Tačiau klysti 
aš negaliu. Argi aš jau po truputį nejaučiau to, nuo ko 
dabar pyksta man širdis! Vilkdamas šlepetes, einu į virtuvę 
išgerti stiklinės vandens. Grįžtu, dvejoju - nebežinau... 
Tyla aplinkui kelia siaubą. Niekas nebegali man padė- 


256 


ti. Beje, man reikia nebe išvadavimo, o keršto. Ir aš 
ginsiuos, nedelsdamas nė minutėlės. Bet kaip? | ką 
kreiptis? Ilgai mąstau, vieną po kito atmesdamas kylančius 
prieštaravimus. Kairiajame stalčiuje galiausiai aptinku 
laiškų popieriaus, vokų. Tačiau nei plunksnakočio, nei 
rašalo. Bet man pakaks ir pieštuko. Aš dar dvejoju; no- 
rėdamas itin glaustai išdėstyti visą istoriją, kurią ap- 
mąsčiau, turėčiau pasitelkti savo anų laikų proto ištek- 
lius. Kaip bus, taip bus! 


Ponas Prokurore, 


Ar man kreiptis būtent į jį? Bet jei gaišiu dėl tokio 
pobūdžio kliūčių, niekuomet neužbaigsiu savo darbo. O 
laikas spaudžia... 


Jums rašo mirštantysis. Po kelių dienų aš tik- 
riausiai jau būsiu miręs, savo žmonos nunuodytas. Noriu, 
kad jūs sužinotumėt tiesą. Mano istorija paprasta. Va- 
dinuos aš Zervė Larošas. Gimiau 1914 m. gegužės 15 
d. Paryžiuje. Jei rinksite apie mane žinias, lengvai rasite 
visą reikiamą smulkesnę informaciją, nes mano motina 
buvo aktorė ponia Montano. Tuojau pereisiu prie reikalo 
esmės. 1940 m. birželį su savo draugu Bernaru Pradaljė 
patekau į nelaisvę; mudu buvome siuntinėjami iš stalago 
į stalagą. Bernaras turėjo lenibjūvę Sen Flure. Surinkti 
apie jį žinių taip pat nebus sunku. Sužinosite, jog iš visos 
šeimos jam teliko sesuo Ziulija (jis buvo su ja susipykęs 
ir seniai nepalaikė ryšių) ir senas dėdė, Šarlis Metera, 
įsikūręs Abidžane. Tas dėdė buvo labai turtingas; Bernaras 
turėjo paveldėti visus jo turtus. 


Man taip skauda, kad turiu liautis rašęs. Einu 
išgerti antros stiklinės vandens. Jaučiu, kaip skystis srūva 
žemyn iki paties gyvuonies. Dabar žinau, jog atvanga 
bus neilga, tačiau šio atokvėpio dėka aš galėsiu truputį 
pasistūmėti į priekį. Kad tik suspėčiau baigti! 
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„Taigi karo pradžioje Bernaras, atsakydamas į 
skelbimą laikraštyje, pradėjo susirašinėti su panele Elen 
Madinjė, gyvenančia Lione, Buržela gatvėje, ir tapo jos 
krikštasūniu. Turiu įrodymų, kad Elen, gavusi daug atsi- 
liepimų į savo skelbimą, apsisprendė neatsitiktinai. Ber- 
narą ji pasirinko puikiai žinodama kodėl. Iš tiesų, Elen 
sekretere aš aptikau tris Briularo agentūros laiškus, įro- 
dančius, jog ši agentūra rinko duomenis apie Bernarą 
Pradaljė ir pateikė savo klientei tikslią ataskaitą apie 
mano draugo turto būklę bei jo paveldėjimc perspekty- 
vas... 


Pradedu pamesti savo pasakojimo giją. Nebe- 
randu žodžių. Ir kam gi šis laiškas? Kiek šansų jis turi 
pasiekti savo adresatą? Nesvarbu! Turiu pats sau susikurti 
iliuziją, jog kažką darau. Jei ne, man lieka tik persipjaut 
gerklę. Tuomet aš jau bent ne veltui kentėsiu. 


„„ Kodėl Elen sumanė tekėt už Bernaro (nes toks 
buvo jos ketinimas, kai tik sužinojo, jog šis netrukus taps 
labai turtingas), ji jums pati pasakys, jeigu ilgiau ją 
patardysite. Tai klastinga, veikli moteris. Tapęs. našliu, jos 
tėvas vedė moterį, kuri paleido jo turtą vėjais. Manau, 
jog Elen niekuomet jam neatleido jo silpnabūdiškumo. 
Įsigilinkite ir Jūs sužinosite visą tiesą... 

Grįžkime prie Bernaro. Šių metų pradžioje jis ryžosi 
bėgti iš lagerio ir pasiėmė mane su savimi. Ketino 
prisiglausti Lione, pas savo krikštamotę. Apie jį, jo gy- 
venimą, planus viską žinojau - gerai įsidėmėkite šią detalę, 
pone prokurore. Pabėgti pasisekė. Vidury tamsios nakties 
mes prekiniu traukiniu atvykome į Lioną. Tai buvo vasario 
gale; tikslią datą pamiršau. Mes pasiklydome La Gijotjerės 
stotyje, Bernaras žuvo sutraiškytas po manevruojančiu va- 
gonu... 
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Pieštukas slysta man iš pirštų. Kuriems galams 
"atgaivinti šiuos įvykius? Aš niekingai sukčiauju, kaltin- 
damas vien tik Elen. Ar aš kaltas ne tiek pat, kaip ir 
ji? Ar neprivalėčiau šį tą papasakoti apie savo praeitį? 
Ar, būdamas vyru, nesutikčiau mirti korektiškai, nemaištau- 
damas? Sulankstau lapą keturlinką, ieškau, kur jį pa- 
slėpus. Pianine, kurio Elen niekuomet nebeatidarys! Vė- 
liau aš vėl tęsiu savo laišką... nežinau. Einu per. pirmo 
aukšto kambarius, svyruojantis, nelaimingas, nepajėgus 
nusilenkti likimui. Netrukus gaunu prisėsti. Aš toks pa- 
vargęs, kad sodo, kelio oras mane uždusintų. Ir neabejoju, 
jog ji užrakino sodo pinučių vartelius. Metas vėl lipti į 
viršų, atsigulti, jei nenoriu, kad ji ką nors įtartų. Laiptai 
„pribaigia mane. Susmunku ant lovos. Tačiau neatsižadu 
ką sugalvojęs. Nė už ką. 

Ji grįžta - šypsosi. Bučiuoja mane. 

- Ar geri mes buvome? Atspėk, ką aš tau 
atnešiau? Paplotėlių. 

- Ačiū... bet aš ne per daug išalkęs. 

- Tikrai nepakenks. Pienas, kiaušiniai, miltai. 

Geriau jau tylėti. Sukandu dantis, kad neriktelė- 
čiau iš nevilties. Pienas, kiaušiniai - kas dar? 

Ji rodo man savo pirkinius. Jos ramybė, švel- 
'numas - siaubingi. Stebiu ją pro blakstienas: dabar jau 
stebėsiu nebepaliaudamas. Deja! Negaliu lydėti jos į 
virtuvę, žiūrėti, ką liečia, matuoja jos rankos. Ji jau ruo- 
šia mažąjį stalelį ant ratukų, atneša padėklą. Sulaikau 
ją už rankos. 

- Prašau tave, - sakau jai. - Širyt man nesinori 
valgyti. 

- Reikia, brangusis. Tu privalai laikytis. 

Švelniai išsilaisvinusi, ji išeina. Girdžiu, trinkteli 
spintos durelės virtuvėje. Jinai krauna malkas į krosnį. 
Žvanga prikaistuviai. Ji ruošia lėtos mirties porciją. Tą 
aš taip pat išaiškinsiu - su visomis smulkmenomis. Taip, 
laišką aš užbaigsiu! 
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O dabar ji apkamšo mane pagalvėmis, stato ant 
kelių padėklą. | 

- Sriuba karštoka. Nežinau, ar gana pasūdžiau. 
Nagi, mano mažyti Bernarai... gerk... padaryk man malo- 
numą. 

Ji prisėda ant lovos kraštelio, semia šaukštą, ir 
tas pražūtingas, taip gerai man pažįstamas švelnumas 
paralyžiuoja mane. Pražioju bumą. Skystis be jokio įtartino 
skonio. Tačiau prieš pasiryždamas nuryti laikau jį ant lie- 
žuvio. Paskui vienukart gurkteliu. Tai atpildas. Atpildas 
man už tas, kurioms aš leidau mirti. 

- Argi neskani? - klausia Elen. 

- Nebloga. | 

Po sultinio - lakštiniai. 

- Kartūs, - sakau aš. 

- Dievai žino, ko į juos deda, - ramiai sako Elen. 

Paskui suvalgau kąsnelį paplotėlio. Ir geriu, ge- 
riu. Mane visą laiką troškina. 

- Tavo tabletės, Bernarai. 

- Jei tu liepi. 

- Kaip - jei liepiu! 

- Vis tiek nepadės. 

- Ką tu čia kalbi? Jos tau net labai padeda. Tu 
visai neblogai atrodai. 

Ji apkabina man kaklą, glaudžia skruostą prie 
mano plaukų. Mes ilgai tylime. Nors ji mane diena iš 
dienos žudo, aš jos nebijau; tiksliau, ji nekelia man jo- 
kio pasibjaurėjimo. Paprasčiausiai - aš jai kliūtis, kaip 
kad Ziulija buvo kliūtis man. Aš čia niekas. Ji manęs 
nežudo; ji mane šalina. Ir esu įsitikinęs, kad ji gailisi 
manęs. Mane purto smarkus žagsulys. Ketvirtį valandos 
aš galuojuosi mirtimi. Ji laiko mane už rankų. Aš įsitveriu 
jos. O paskui traukuliai atlėgsta, ir aš nugrimztu į miegą. 
Vos pramerkiu akis, ji jau čia, siūlo man kažkokį pienišką 
valgį. Ne vėliau kaip po trijų valandų  - vakarienė. Ji 
ir vėl vers mane valgyti. Niekam pasaulyje aš ne galvoj. 
Aš šitos apsėstosios valioje. O Dieve... 
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Vėl užsidarė sodo varteliai. Greičiau! Turiu vos 
pusvalandį; svirduliuoju truputį smarkiau negu vakar, o 
rytoj būsiu silpnesnis negu šiandien. Iš baimės, jog 
nebaigsiu savo laiško, man virpa rankos. Atsargiai Iei- 
džiuosi žemyn. Laiškas neliestas. Kad sutaupyčiau laiko, 
įsitaisau svetainėje prie apvalaus staliuko. Perskaitau pra- 
džią, ir mane užgula neviltis. Kas manimi patikės? Pa- 
sakys: bepročio laiškas! Tačiau pasirinkimo neturiu. 


„Atėjau pas Elen Madinjė. Ji pamanė, kad aš 
Bernaras, o man neužteko jėgų pasakyti, kad ji klysta 
- buvau visiškai išsekęs. Prisiekiu, jog sakau tiesą, pone 
prokurore. Kai jauti, jog galas taip arti, ne melas tau rūpi... 
Elen turėjo seserį ar, tiksliau, netikrą seserį, Anjesę. Abi 
moterys nekentė viena kitos dėl daugybės priežasčių, kurių 
išdėstyti nebeturiu kada. Tik žinokite, jog jos viena kitai 
pavyduliavo. Anjesei pavyko nuslėpti vieną Bernaro laišką 
su keletu fotografijų, kurias mano draugas siuntė krikš- 
tamotei. Tad vos man pasirodžius, ji žinojo, kad aš nesu 
tikrasis Bernaras, ir nusprendė žūtbūt neleisti Elen už ma- 
nęs ištekėti. Štai kaip prasidėjo drama, pone proku- 
rore... 


Mėšlungis traukia plaštaką, petį. Mano raštas ne- 
lygus. Trinu ranką, kad nuginčiau tą šaltį, kuris smelkiasi 
man į kaulus... Norėjau papasakoti apie Ziuliją, tačiau 
iš esmės šis epizodas teisingumui neįdomus. Turiu rašyti 
apie tai, kas svarbiausia. 


. ... Vieną dieną aš smarkiai susiginčijau su Anjese; 
turiu prisipažinti - ji buvo mano meilužė. Visa tai sunku 
paaiškinti. Savo atsakomybės neigti aš neketinu, pone 
prokurore. Aš juk taip pat padariau klaidų! Trumpai tariant, 
įniršęs išėjau iš namų. Kai grįžau, Anjesė buvo mirusi, 
nunuodyta. Jos mirtis atrodė neabejotina savižudybė. Iš 
tikrųjų, nuo pat ankstyvos popietės Elen buvo išėjusi 
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apsipirkti ir grįžo tik Do manęs. Tyrimas tebuvo paprastas 
formalumas. Visi žinojo, kad Anjesė buvo mergina be 
pusiausvyros. Beje, prieš keletą metų ji jau buvo mėginusi 
nusižudyti. Tačiau jums, pone prokurore, šią bylą reikės 
pradėti iš naujo, nes aš oficialiai kaltinu Elen nužudžius 
seserį... | 


| Žingsniai sodo žvyru. Kišu lapą po pianino 
dangčiu, tačiau užlipti į savo miegamąjį nebespėju. 

- Ką čia veiki, Bernarai? 

Jei dar būčiau turėjęs kraujo, būčiau paraudęs. 

- Norėjau gerti, - pasakiau. 

- Viršuje turi šviežio vandens ropinę. 

- Norėjau išbandyti savo jėgas. 

- Jėgas!.. Jėgas!.. Tu vos pastovi ant kojų. 

Ji neįstengia nuslėpti savo suirzimo. Tvirta ran- 
ka stumia mane laiptų link, ir aš jaučiuosi keistai - kal- 
tas. 

- Nepyk, Elen. 

- Nepykstu, tačiau elgiesi kaip vaikas, mano 
vargšas Bernarai. 

Su džiaugsmu aš vėl grįžtu į savo lovą. Netrukus 
Elen jau šypsosi man, lėtai gęsta diena, kaip ir visos 
ankstesnės dienos. Vakare mane tampo vėmimas - pas- 
kui guliu nejudėdamas, ištuštėjęs, pusiau be sąmo. 
nės. 

- Baigta, - murma ji, - daugiau aš niekur neisiu. 
Produktus man atneš. 

- Niekai, - sakau. - Menkas, niekingas priepuo- 
lis. 

Tačiau kitą dieną ji praleidžia šalia manęs, ir aš 
nedrįstu jai pasiūlyti eiti užsiimti savo reikalais. Po pietų 
apsimetu miegąs. Ji mezga greta. Kartkartėmis pačiupi- 
nėja mano ranką. Ar įspėja, kad bandau ją pergudrauti? 
Kvėpuodamas aš tyčia truputėlį pašvilpauju; vapu kažką 
padriko. Kitos moterys, prieš ją, taip pat stebėjo mane 
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miegantį ir apsigaudavo. Nutyla skimbčioję virbalai, paskui 
tyliai trakšteli parketas. Netrukus girdžiu girgžtelint 
vartelius. Tuomet aš skubu, tiesiog su pižama, tačiau 
esu toks išsekęs, jog leisdamasis laiptais žemyn gaunu 
sėdinėti ant kiekvienos pakopos. Sakiniai mano galvoje 
jau paruošti. Rikiavau juos, kol ji mezgė. Ji nenutuokė, 
bet mudu abu buvome užsiėmę tuo pačiu. 


„Dabar aš įsitikinęs - Elen, kol manęs dar nebuvo, 
buvo sugrįžusi namo. Iš tikrųjų, viena iš Bernaro nuotraukų 
iškrito man iš rankos. Beje, dėl to mes ir susivaidijom 
su Anjese. Kai išėjau, ši nuotrauka gulėjo ant stalo jos 
kambaryje. Tačiau kai parėjau, jos ten nebebuvo. Maniau, 
jog Anjesė ją sudegino. Anaiptol! Šią nuotrauk' turi 
mano žmona. Žinau, kadangi neseniai ją aptikau. Vaa...asi, 
kol manęs nebuvo, Elen buvo grįžusi. Anjesė atsklei- 
dė jai, kas aš toks, ir pateikė įrodymą. Ar Elen niekad 
neįtarė tiesos? Ar tikrai patikėjo mano apgaule?.. Neži- 
nau. Kaip nežinau ir to, kokiu būdu jai pavyko įpilti nuo- 
dų į sesers arbatą. Tikra yra tai, jog ji buvo priversta 
pašalinti iš kelio Anjesę, kad galėtų už manęs ištekėti. 
Už manęs, netikro Bernaro. Už manęs, dėdės Šarlio pa- 
veldėtojo. O dabar, kai ji mano žmona, ji turi savo ruožtu 
pašalinti mane, kad taptų našle Bernar Pradaljė. Supranta- 
te, pone prokurore? Todėl, kad našlė Pradaljė gali niekie- 
no nekliudoma pareikalauti palikimo. Pagal įstatymus, nėra 
jokių abejonių - ji paveldėtoja. Man gyvam esant, jinai 
pernelyg rizikuoja: kiekvieną minutę aš galiu būti atpažin- 
tas, demaskuotas. (Beje, manęs vos nedemaskavo Žiulija 
Pradaljė, kuri Iemtingai pačiu laiku žuvo. Tai jums: taip 
pat atskleis tyrimas.) Bet jei aš mirsiu, niekas niekuomet 
nesužinos, kad aš keletą mėnesių gyvenau Bernaro vardu. 
Šis fokusas jai: aineš milijonus. | 


„Mane degina karštis. Dar kiek, ir imsiu kalenti 
dantimis: -Tačiau aš jau bemaž baigiau. Dar truputis 
pastangų. 
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„.. Tokia yra tiesa, pone prokurore. Jums tereikės 
apieškoti mano žmonos sekreterą: Briularo agentūros pra- 
nešimai apie finansinę Bernaro padėtį paslėpti už vieno 
stalčiaus galo, kartu su fotografija, kurią Anjesė atidavė 
seseriai. Dar geriau - jums pakaks liepti atlikti mano lavono 
skrodimą; turėsite įrodymą, kad aš nemeluoju. Ir paskuti- 
nis žodis: norėčiau, kad Teisingumas būtų Elen atlaidus. 
Šiuo keliu ją pastūmėjo skurdo baimė. „Kitomis aplin- 
kybėmis ji nebūtų išdrįsusi padaryti to, ką padarė dabar. 
Bet ko verta žmogaus gyvybė šiuo metu? Ir ypač maniškė, 
pone prokurore. Nesakau, jog ji turi teisę mane nužudyti. 
Tačiau ji nėra ir visiškai neteisi. Kad tik ji sužinotų, jog 
aš nebuvau aklas. Tai ir viskas, ko noriu. 

Leiskite pareikšti jums „savo gilią pagarbą, pone 
prokurore. : 
Zervė Larošas 
"Kaštonmedžiai" 
Sent Fua (Rona). 


Nebeturiu jėgų vėl užeiti į jos kabinetą, atidaryti 
sekreterą, susirasti voką. Adresą užrašysiu rytoj. Tiek aš 
dar tikrai ištempsiu! Vėl dedu laišką į vietą. Kopiu svai- 
ginamai stačiais laiptais. Kai Elen praveria duris, deduosi 
prabudęs. Žiovauju. | 

- Gerai miegojai? - klausia ji. 

- Taip, tikrai... Kur buvai? 

- Apačioje. 

Vargšė meilutė, ne tokia ji vis dėlto stipri. Aš 
pirmas. nusišypsau. Tapšnoju jai ranką. Akimirką baimė 
nutolsta. Ji grįš vėliau, per pietus. 

- Nori valgyti? - teiraujasi ji. 

- Ne. 

- Paruošiu tau tyrės. | 

Atrodo, kad tai jos mėgstamiausias patiekalas. 
Nejau tyrė... 

- Valgysi? 
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- Pabandysiu. 

Iš tiesų bandau, sudrėkusiais smilkiniais. Ir tuoj 
pat atsisakau. 

- Be reikalo, - sako ji. - Man ji atrodo labai skani. 

Ir ji valgo ją mano akivaizdoje. Taigi ne tyrė. 
Tai kas?.. Vanduo?. Kompotas? Antpilas? Ji žvelgia į mane 
savo pilkomis, truputį padūmavusiomis akimis, kuriose 
aš tariuosi įžvelgiąs kažkokį nejtikimą užuojautos atšvaitą. 
Mes aptarinėjame vakaro meniu. 

- Pati parink, - sakau aš, nebepajėgdamas ilgiau 
kovoti. 

Kančios naktis. Mane varsto diegliai. Burna pilna 
seilių, aitresnių nei tulžis. Brėkšta diena, apsisnaudusi, 
niūri. Vos įžiūrima. Savo lovoje aš tarsi vynuogienojus, 
kuris traška ir raitosi ant akmeninio ugniakurio. 

- Tuojau pat einu kviesti gydytojo, - siūlo ji. 

Aš linkteliu galva. Kalbėt nebenoriu. Tačiau ma- 
„no valia nepalaužiama; nuodai jos neveikia. Kai skaus- 
mai truputėlį atslūgsta, pasivertęs ant šono, pažiūriu į 
sieninį laikrodį. Prakeikiu jį. Elen akimirkai pasišalina. 
Malkinėje ima džergžti pjūklas. Žmogelis jau čia. Sugrįžta 
Elen. 

- Ar liktum vienas ketvirčiui valandos? 

- Taip. 

- Tuomet einu pakviesti gydytojo. 

Lukteliu. Pagaliau pasiryžtu paskutiniam Žygiui. 
Ak, tie laiptai! Kokie jie ilgi! Kokie statūs! Man reikia nueiti 
iki sekretero. Sienos siūbuoja.. Plaučiai švokščia, šis garsas 
užpildo kambarį. Pasiekiu tikslą. Rašau. | 


Ponui Respublikos Prokurorui 
Teisingumo Rūmai 
Lionas 


Mano liežuvis toks perdžiūvęs, kad man nesiseka 
suvilgyti voko kraštelio. Mirkau pirštą vazoje, kurioje 
pamerktos trys chrizantemos. Su laišku rankoje keliauju 
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iki virtuvės. Pro langą matau senį, pjaunantj malkas. Jis 
manęs negirdi. Pjuvenos auga dviem mažėmis gel- 
tonomis krūvelėmis, ir šis vaizdas staiga mane sugraudi- 
na. Menkiausias susijaudinimas dusina mane. Pro lango 
stik-lą aš žiūriu į pjuvenas, samanotą pliauską, jos žvilgan- 
tį pjūvį. Juk aš taip mylėjau gyvenimą! Senis vikriai džy- 
ruoja pjūklu. Pjūklas juda pirmyn atgal. Džir džir. Mano 
kakta remiasi į stiklą. Vis dėlto dabar aš nepalūšiu... 
Pliauska lūžta į du vienodus rąstigalius, ant kurių dar 
žvilga sidabriniai sraigių pėdsakai. Senis atsitiesia, šluos- 
tosi kaktą. Aš praveriu langą. 

- Ar galiu jus paprašyti? 

Jisai prisiartina. Aš tiesiu jam laišką. 

- Kai eisite namo, nuneškite jį į paštą. Tik būtinai, 
gerai? | 

- Bet ponia... 

- Nesirūpinkite ja. Ir nereikia nieko jai sakyti. 

- Nėra pašto ženklo. 

- Niekai. 

- Gerai, - sako jis, ne visai įsitikinęs. 

- Įsikiškite jį į švarką... tuojau pat. 

- Gerai. 

Aš vėl uždarau langą. Daugiau apie nieką negal- 
voju. Netrukus sugrįžta Elen. 

- Daktaro nėra namie, Bernarai. Man labai nema- 
lonu... Bet rytoj... 

Ji meluoja. Tikriausiai nusprendė užbaigti šian- 
dien. Gydytojas ateis, kai aš jau būsiu miręs. Palinguos 
galva, skėstels rankomis ir nedvejodamas pasirašys 
leidimą laidoti. Tuo metu laiškas jau bus pasiekęs ad- 
resatą. Kaip man dabar ramu! Elen atneša man į viršų 
antpilą. Prilaiko mane. Mano skruostas ilsisi ant jos krū- 
tinės. 

- Gerk, brangusis. | 

Niekuomet jos balsas nebuvo toks švelnus. Ji 
maišo gėrimą šaukšteliu, kilsteli puodelį man prie lūpų. 
Jos judesiai švelnūs, draugiški. Klusniai geriu. Ji šluosto 
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man burną, padeda - kaip meiliai ir kaip rūpestingai - 
vėl atsigulti, palinksta ties manimi. Jos pirštai lengvai lie 
čia man kaktą, vos vos spaudžia man vokus. Aš užmerkiu 
akis. | 

- Dabar tu pailsėsi, mano mažyti Bernarai, - šnibž- 
da ji. | 

- Taip, - sakau, - dabar aš užmigsiu... Dėkui, 
Elen. 
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Žodis apie autorius 


„Pjeras Bualio (Pierre Boileau, g. 1906 m.) ir 
Toma Narsežakas (Thomas Narcejac, g. 1908 m.) - 
visame pasaulyje žinomas detektyvinio žanro autorių 
duetas. Jų kūrybinė sandrauga gimė. 1952 metais, 
kuomet abu jau buvo visai susiformavę autoriai, ir 
vaisingai tebesitęsia štai jau daugiau kaip keturias- 
dešimt metų. Jos rezultatas - per keturiasdešimt roma- 
nų ir apysakų, tokių nepanašių į kitus šio žanro kūrinius. 
Dauguma jų ekranizuota (Bualio ir Narsežakas - labai 
“kinematografiški"' rašytojai), net ir tokių žymių “juodo- 
jo žanro" ekrano meistrų, kaip A. Hičkokas. 
Didelis šio kūrybinio dueto populiarumas Pran- 
cūzijoje ir už jos ribų nėra atsitiktinis. Bualio ir Narse- 
žako romanai ryškiai išsiskiria bendrame “detektyvų 
ceche". Visų pirma tuo, jog juose nerasi tokios įpras- 
tinės, tradicinės nusikaltimą narpliojančio privataus sek- 
lio figūros, ją paprastai čia atstoja pagrindinis kny- 
gos veikėjas, įtrauktas į paslaptingus, tragiškus įvy- 
kius, pats tapęs jų auka bei veikėju. Įvykių eiga daž- 
niausiai pasakojama jo lūpomis, žvelgiama jo žvilgsniu. 
Turbūt reikėtų pabrėžti išskirtinį autorių dėmesį hero- 
jaus vidiniam pasauliui, pojūčiams ir jausmams. 
Bemaž visuose Bualio ir Narsežako romanuose 
prieš mus - respektabili, padori prancūzų buržua šeima, 
dažnai pasiturinti, įgijusi tam tikrą “svorį"" visuomenėje. 
Ir štai pamažėl tarytum pažeistoje iš pažiūros sveiko 
obuolio šerdyje čia verda įnirtinga kova, čia graužiama, 
naikinama tyliai, nebyliai, po tariamai glotniu paviršiumi. 
Nuo išorinio pasaulio paslėptos liepsnoja nebylios 
aistros, dažnai pražūtingos. Ir kai taip nukrinta išorės 
luobas, pagaliau išryškėja vienas klausimas: kas - ką? 
„Kas laimės negailestingą kovą? Dažniausiai tai būna 
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pats negailestingiausias, pats beatodairiškiausias roma- 
no veikėjas. 

Gerame klasikiniame detektyve piktadarys be- 
maž visuomet demaskuojamas, teisingumas trium- 
fuoja. Bualio ir Narsežako kūriniuose įvyksta atvirkščiai. 
Paslaptis išaiškėja, tačiau tai anaiptol ne visuomet reiš- 
kia teisingumo pergalę. Tiesos akimirka čia dažniausiai 
perdėm skausminga: herojui ji reiškia visišką, nuogą 
jo padėties tragizmo suvokimą. 

Savo knygose autoriai priartėja prie mūsų metui 
aktualios problemos - progresuojančios žmogiškų san- 
tykių dehumanizacijos, tradicinių dvasinių ir moralinių 
vertybių žlugimo ir nesugebėjimo jų vietoje rasti kažką 
tikra, tą pagrindą, kuris padėtų nugalėt negandą, įveikti 
blogį, duot jam atkirtį. 

Bualio ir Narsežako romanuose nedažnai trium- 
fuoja Gėris... 


VERTĖJA 


Bu-01 


Bualio. Narsežakas 
Bloga akis; Vilkės: Du romanai 


/Boileau - Narcejac; Iš pranc. k. vertė 


J. Ramunytė. - V.:Žaltvykslė, 1994. - 267 p. 
ISBN 9986-06-021-4 


Knygą sudaro du dviejų prancūzų, P. Bualio ir T. 
Narsežako, kartu rašančių nuo 1952-ųjų metų, detektyvi- 
niai romanai. Ir “Blogos akies", ir “Vilkių" herojai atsidu- | 
ria nepalankiose, kebliose, grėsmingose gyvenimo ap- 
linkybėse ir išeities iš aklavietės yra priversti ieškotis pa- 
tys, nepasikliaudami nei policija, nei privačiais sekliais, o 
vien savo pojūčiais ir blaiviu protu. 
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Bolleau. Narcejac 


BLOGA AKIS 
VILKĖS 


Du romanai 
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